李茂中

凡是去过法国巴黎的朋友，一定会去巴黎市心走一走看一看，也一定会看到在两条大街的交叉口，有一座著名的雕塑——《巴尔扎克纪念碑》。这座塑像上的巴尔扎克昂着头，用嘲笑和蔑视的目光注视着眼前光怪陆离的花花世界，然而巴尔扎克像却没有双手，这是怎么回事呢？

这座塑像是近代欧洲雕塑大师罗丹的作品。为了创作出这件作品，理解和体会这位《人间喜剧》作者的思想感情，表达出巴尔扎克的内在神韵，罗丹仔细阅读了巴尔扎克的全部重要作品，认真钻研了有关巴尔扎克的评论文章和传纪作品。不仅如此，罗丹对塑像创作所持的态度也极其认真。当时塑像的委托者限定18个月完成，并给了罗丹一万法郎定金。而罗丹为了避免时间仓促而做得粗制滥造，退回了一万法郎，并要求多给他一些时间。

在塑像的创作过程中，罗丹还经常征求别人意见。一天深夜，罗丹在他的工作室里刚刚完成巴尔扎克的雕像，独自在那里欣赏。他面前的巴尔扎克身穿一件长袍，双手在胸前叠合，表现出一种一往无前的气势。兴奋的罗丹迫不及待地叫醒一名学生，让他来评价自己的作品。

这位学生怀着惊喜的心情欣赏着老师的杰作，目光渐渐地集中在雕像的那双手上。“妙极了，老师！”这位学生叫道，“我从来没有见过这样一双奇妙的手啊！”听到这样的赞美，罗丹脸上的笑容消失了。他匆匆跑出工作室，又拖来另一个学生。“只有上帝才能创造出这样一双手，它们简直和活的一样。……