介明达

时间的流逝，也许是人类经验中最为基本的体验之一。然而，我们不能说清楚它到底是什么。更糟糕的是，物理定律也说不清楚。

关于时间，有一个很老的笑话，是说时间是大自然用来避免事情同时发生的方式。对于我们来说，时间体现在四季的更替，体现在皮肤随着年龄的增长逐渐起皱。时间似乎永远向前不可逆，未来会不可避免地成为过去。不同于空间，时间有着天然的秩序。如果A影响了B，那么B所受影响的发生时间总会晚于A的行为。就像A向B开了一枪，B死伤在A开枪之后，而不是A开枪之前。这就是我们所感知到的时间的核心特点：一个流动的实体，使得我们的生活有了顺序。

但我们的感知有着很大的问题。我们认为我们自己生活在现在，以特定的步伐沿着时间轴向前迈进。这个意象暗示着，宇宙还存在一种客观的节拍器，来决定时间向前走的步伐。那么，这种客观的节拍器又是什么呢？

爱因斯坦的相对论是目前描述大尺度下宇宙的最好理论，但是它里面根本就不存在什么客观的节拍器。相反，相对论认为，时间与空间一起可成为一种可塑的东西，即四维时空，而时间流逝的快慢，会取决于你运动有多快，或者周围的引力有多强。

量子力学——另一个基础物理理论——却把时间看成了一种外在的东西，完全與相对论相反。量子力学中，存在着一个客观的“上帝之眼”，可以让你处在事物之外看到所有的事件，包括在未来发生的事件。……