姜桦

致 谢

仿佛是在致谢——

这些向日葵、磕头机

这紧靠着采油井的苞谷地粟米地

这岸边芦苇、水中夕阳

都在黄昏的风中低垂下头

一切都耽于沉默——

那芝麻花下面一排唱歌的嘴巴

那扬起赤红脸庞的红高粱

怀揣着天上取下的火，却不得不

紧按住那唱歌的嗓子

九月，北方的秋天

它的开阔、巨大、旷远

一个南方的嗓子，停止了他的歌唱

和喋喋不休，最终安静了下来

——哦，成熟的大地没有回声

露 水

在北方，在嫩江边的一片稻田里

我看见的露水是湛蓝色的

天空的蓝躲藏进那些露珠里

那些鸟叫，从稻田的这头

一直抵达那一头

不该说是躲藏

那蓝，从天空直接

悬挂了下来，在秋天

鸟叫声一直盘旋在稻田的上空

那些鸟飞不出稻田，准确地说

是飞不出那片金黄

必须等到一场连阴雨，否则

那露珠一直就是天空的湛蓝色

太阳落下，月亮升起

金色的水稻，一块巨大的黄金

一直这样被锁在这田野里

撕 裂

只是喊了一下她的名字

我的嗓子，已经被撕裂

第一次，唯一一次

我喊她——轻轻地

我喊她，轻轻地

我喊她，带着整个北方……

生长在北方的水稻！我的从故乡

一路走来的金不换的小女儿

一大片天空，因为稻田巨大的

引力，向大地，缓慢地坠落

大风吹

大风吹，吹走道路、石头

留下山谷、一堆猛犸象的牙齿

大风吹，吹走黑羊，留下

夜空下星星尖銳的喊叫

大风吹，吹走沧海桑田的面容、脖颈

留下我嘶哑的声音没有着落

大风吹。吹走天空、河流

一场大风，它已记不清

前一场风刮在了什么时候？

坚硬的草籽，如何迎接下一个春天？

嫩江边的日落

一条江的流水，赶在

黄昏之前浅下来，仅仅是

让夕阳能从江水里浮起来

落日的余晖锐如刀锋

切开骨骼切不开皮肉

切开石头，却切不开一朵花

岸边细碎的小波浪

芦苇花剥落的声响

嫩江边的一场日落——

一群水鳖虫的喉咙

被晚霞环绕，水稻金黄一片

早已，熟过了头……