五月，我在河边听流水，水声像

琴声，忧伤而美好

顺水而下的，是一片片叶子

有时是蒲草，有时是芦竹

六月，带着蝴蝶，看花去

蝴蝶落肩，花朵别在黑发的那一边

那时候，云朵和柳絮，泡桐与禾苗

在风里，摇了又摇

七月，海棠挂果，桂花藏香

鸟和虫子各自生长，互不打扰

八月，我依旧堂前听偈词——

佛在世时我沉沦，佛灭度后我出生

九月读书，十月写信

小谣曲里，我找一个人的地址和前程

有一句话，我一直想问问：

離开那么久了，你还好吗？