沈嘉禄

我倒很想跟印度的领导人说一句：跟中国关系搞好了，洋葱歉收根本不是问题。

老上海是从红头阿三身上认识印度的。《西游记》里的唐僧师徒去西天取经，你说起天竺国，大家感觉不敏感，而一说红头阿三，人人晓得，怒火中烧。一百多年前，英国人招募印度人到上海租界当城管。这帮印度人据说来自旁遮普邦，五大三粗，皮肤像云南大头菜一样乌黑油亮，从耳根一直到下巴布满了一圈张飞般的络腮胡子，在十字街头一杵，红布包头，殖民地风格。

余生也晚，本人第一眼看到活生生的印度人，是上世纪70年代当学徒时，我们单位楼上住了一户印度人家，他家有三姐妹，皮肤黑，鼻梁挺，眼睛大，会说上海话，长得也算漂亮，可能是混血儿吧。不久，黑白电影《拉兹之歌》重见天日，大街小巷到处传唱《流浪者之歌》，那股“我是无赖我怕谁”的浪劲让人又烦又爱。再后来，金陵东路上开了一家印度餐厅，这家餐厅的前身是里弄食堂，里弄大妈烧印度菜是猪八戒上轿——头一回。咖喱鸡饭是主打，咖喱牛肉、咖喱土豆、咖喱茄子、咖喱鱼块是偏将军。有老上海指出：印度人不吃牛肉的！大妈回答得倒也爽气：红头阿三谁会到这里来吃饭啊。

后来，有一位在东亚诸国做生意的朋友告诉我：印度菜的特点就是两个字：咖喱。他们基本吃素，各种蔬菜，洋葱、土豆、花椰菜、南瓜等等，在咖喱的帮助下，一锅烩成面目不清的样子，然后大家席地而坐，夹面饼或拌饭。吃得嘴巴蜡蜡黄，用袖子一抹，唱歌跳舞去了。……