于小鱼

一

12岁那年的感恩节，我在洛克大街徘徊了整整一个下午，直到那些昏黄的路灯一盏盏地亮起来，我还在犹豫到底是回孤儿院，还是在街边随便找个电话亭安顿下来。是的，我已经从孤儿院里跑出来好多天了，因为我觉得睡在那间霉气刺鼻爬满老鼠的破房间里和睡在大街上根本没什么两样。街边的熟食店里不断地飘出火鸡的香味，我的肚子也开始抑制不住地咕咕作响，于是，我不由自主地掏出了那把钥匙，反复地在手里摩挲起来。

那把钥匙本来是小混混丹尼尔的，他能用它轻松地打开小区里每一个住户的门，丹尼尔多次教我怎么用那把钥匙，可我每次都紧张得不得了。有一次我打开了一户人家的门，忽然听到屋里的盆子“哐啷”一声响，我一着急便把刚刚进门的丹尼尔反锁在了屋里。后来丹尼尔从窗户跳了出来，他说那间屋里只不过有一只猫而已，他还狠狠地揍了我一顿。我打不过丹尼尔，作为报复，我拿走了他的那把钥匙。

我不知道自己该去哪里，也不知道明天会是什么样子，我只知道我当时必须要弄到一些吃的，因为我已经感觉到我的双腿很难再抬起来。当我绕到了大街左边的住宅区时，发现有间房子黑着灯，于是鬼使神差般地走向了那里。

是的，我没费太大的力气就进入了那个房子，可我也真够倒霉的，我从来没有见到过那么简陋的人家，冰箱里几乎没有任何可以吃的东西。我在那间凌乱的厨房里翻了半天，只找到了半瓶水和一只干瘪的奶酪。……