◎唐咏梅

湘乔

◎唐咏梅

一

湘乔是我的舅妈，也是我的姨妈，阿妈从小一块长大的好姐妹。

1952年春四月，母亲出生在湘东南一偏僻的山村，其祖上迁来此地已近三百年历史。先祖选择了一处西北环山，东南一片沃野，一条清冽的小河镶嵌于田野尽头的山间小盆地，背山面水建起了一栋青砖木结构“九栋十八井”的清式祖屋，名“腊园里”的大四合院，聚居近千人的“李氏”家族曾是当地望族。母亲出生时，人口增加到了两千多，大四合院也从一处变成了三处，母亲是在老屋东南起建的“新屋里”长大的。村东头原野上，一棵古老的桂树和祖屋一样年长，秋风摇过，十里飘香。桂树下，一口古井镶砌着青色大理石台栏，后山泉潜行地底涌出的井水，清澈甘甜，夏天清凉，冬天则温暖，晨曦中冒出一团团白雾。

湘乔，并不姓李，只因两岁母病故，丧妻之痛加上公务繁杂，父亲便把她送来我外婆的弟媳（母亲的二婶）家暂养。母亲讲起湘乔，必提及二婶，我的“二外婆”，久而久之，未曾谋面的“二外婆”，在湘乔的故事里和我们熟识了。

我的“二外婆”——湘乔的嫡亲姑母，也是她的养母、婆婆。

其时二外婆已失去幺儿多年，这已是她夭折的第四个孩子，未再生养。见弟弟带来小湘乔，一身红衣裤，粉脸肉嘟嘟，抱在怀里温软娇憨，空荡荡的心里满是欢喜！

父亲忙，一丢好些年；又娶妻添子，心渐淡下来。见他过问女儿日疏，二外婆待湘乔的心渐渐变了。

母亲比湘乔小两岁，极要好，自小喜欢和她一处睡。……