吴昕孺

在一间干净的屋子里，没有人去注意那个角落。就像一个句子里一带而过的助词，读得不顺时可以删去，但一旦删去，再读，你会觉得更不顺口，甚至根本不成其为句子。

这时，让我们把目光平静地送过去，望一望那只不起眼的扫帚，它终日和自己丑陋的妻子撮箕靠在一起，相依为命。它们没有任何宣言，却是世界上独一无二的最佳搭档。它们的忠贞，让豪华卧房里的婚纱照黯然无光。

扫帚从一个角落走向屋子的所有角落。它是追问细节的导师，一本有关事物的百科全书的编撰者，是“垃圾派”诗人的杰出代表，是唯物主义最伟大的实践者，是传统文化精华的继承人。

小时候，我曾被父亲拿着扫帚扑打过。奇怪的是，扫帚扑打在我身上一點也不疼，还有一种舒筋活骨的畅快。我站在那里，父亲手中的扫帚像一片巨大的树叶落在我身上。在扫帚挥动的后面，父亲脸上的气愤和焦虑被打扫得干干净净，像刚做完大扫除的学校操场。

10岁那年一个夜晚，我发现了一个极大的秘密，始终没对人说起：一到晚上，扫帚就离开墙角，飞到天庭去，变成一束束月光，把天庭清扫完后，赶在黎明前回到墙角。原来，世界上所有圣洁，都是它留下来的；世界上所有的美好与明亮，都与它有关。

责任编辑：黄艳秋endprint