■ 李阿宅

未完成的守护与道别

■ 李阿宅

那年的你瘦瘦的，穿老旧的长衫，胡子花白，头发稀疏，一点都不酷。我以为你和那些在公园里打麻将、遛狗、吹嘘年少轻狂的老头一样，既普通又无趣。即使当你骑车跨越大半座城市，打开衣橱把躲在里面默默哭泣的我抱出来，说：“从今以后，囡囡我养。”我也觉得是你不自量力。

终日争吵不休的父母终于决定分开，谁都不愿我成为他们新生活的负担，于是你把我抱回了家。那年你60岁，退休后环游全国的计划还没开始实施，就不得不把所有的精力投入到我身上。

每天六点，你做好早餐后喊我起床。有时候，我由于赖床快迟到了，你替我收拾书包，自己都来不及吃饭。下午则准时在校门口等我放学，然后骑着那辆叮当作响的自行车，载我去上各种特长班。但当时的我有近乎叛逆的顽皮，上课顶撞老师，在作业本上画漫画，把不及格的试卷藏到花瓶里……干了一辈子教育事业的你，退休后却成为被叫到学校次数最多的家长。

但你从没狠心地责怪我，而是尽可能地包容我，我却越发肆无忌惮。那次，我和所有骂我没有父母的同学打架，没有人能打赢一无所有的人，尽管他们鼻青脸肿，我也一样，但我依旧觉得胜利属于我。

当你脸色铁青地从办公室出来时，所有人都幸灾乐祸，等着看好戏。我下意识地拔腿就跑，你居然眼疾手快地一把逮住我。我以为你要揍我，可你伸手送到我眼前的是一块慕斯蛋糕。

我对你悄悄改观，以为你是不按常理出牌的老头，可你确实很生气，回家后，你罚我站墙角，说武力是解决问题最无用的方式。