■亦青舒

我的勇气藏在心里

■亦青舒

和喜欢的人分手的那一天，我一个人坐在空荡荡的教室里，读他写给我的最后一封信。

“总觉得你没那么喜欢我。”这句话砸进眼里的时候，我红了眼眶，攥紧了拳头才没让眼泪掉下来。

一千多个日夜，整整三本厚厚的日记，反复描摹少年的每件小事，记住他说话、做事的语气与神情，闭上眼睛就能勾勒出他的侧脸。可是这样的一个人对我说：“总觉得你没那么喜欢我。”这件事成为我的心结。直到年满18岁，在大学里看到别的情侣，才明白问题到底出现在哪里。

“你几乎什么都是对自己说的吧。”我的室友陆小姐瞪着那双小鹿斑比一样的眼睛看着我，顺手就打开她和男朋友的聊天界面：早安、午安和晚安，每天不落；大事小事，一一分享。除了这些，他们一年要过30几个纪念日，每一次纪念日，陆小姐都要在社交网络上发九宫格图片，配文甜腻，一遍遍地说“我爱你”。

我举手投降，诚恳地告诉陆小姐，这样的恋爱我谈不来。

内向这件事，就像一种困扰我多年的顽疾，绑住我的手脚，封住我的嘴巴，只留给我一双明亮的眼睛和一颗敏感、柔软的玻璃心。我能感觉到自己心里那么多情绪混合、翻涌，宛如一杯冒着无数气泡的碳酸饮料，膨胀又膨胀，死死抵住喉咙，却一个字也说不出来。上课永远也不想举手发言，哪怕那个答案就在喉舌之间；读书分享会里永远一言不发，低头做着笔记，默默对比着自己和别人不同的视角和观点；……