APP下载

我爱山顶的星光,胜过对孤独的恐慌

2017-09-15围子

中学生博览 2017年17期
关键词:林立情书文字

之前,我也说不清,爱看书有什么用。

初中拿着物理20多分的卷子站墙角的时候,心想,以后自习课再也不列《红楼梦》的家谱了。

可是爱这东西,堵住嘴巴就从眼里溢出来。

因為中等生晃荡的成绩,不好意思明目张胆地买书,我开始琢磨作文。那时候,每星期有两个作文,我常常奋战到凌晨,直到我爸愤怒地从我手里抢下笔,说:“再这样,我就把你书都烧了。”

作文不让写,书也没法尽情看,怎么办呢?我开始帮同学代写情书。

情书按字收费,千字五块。

那时候生意做得红红火火,连隔壁学校穿黑t恤的学长,都堵在门口问:“今天有空不?放学别走!”

我爸一看情势不对,跟我谈条件,后来以数理化任何一科成绩涨10分为条件,交换买新书的权利。

我基数低,到初中毕业,已经看完了整套余秋雨、周国平、鲁迅、萧红,还搭着《简爱》《百年孤独》,以及各种秘史和野史。后来为了正我的三观,我爸还让我读完了一整套《毛泽东政治战略》《周恩来外交战略》《刘少奇军事战略》。

文字像种子一样钻进我的脑子,时间长了,长出枝桠,生出新叶,枝繁叶茂,郁郁葱葱,好像一张嘴就能吐出一片森林。

刚上高中那会儿,胖得连穿牛仔裤都比别人费劲,顶着十几名的头衔,别提多没存在感。

高二的时候,刚分到重点班,老师笑眯眯,眼里都是那几个学霸。直到高二结束,都不知道我叫什么名字。期末总结的时候,她让大家准备五分钟然后现场发言。我想都没想第一个举手,她满脸“这孩子是不是缺心眼儿”的怀疑。我站起来,看着她的眼睛由圆圆的变成长长的,由惊讶变成笑盈盈,像看学霸,又比看学霸多了点东西。

那是我高中时代一个重要的转折,我终于能凭一己之力,赢得属于我自己的尊严。

这尊严不是任何一个老师教的,是“我独立地站在那里,你就不得不刮目相看”的底气。

嘴是思想的翻译官,用来传情达意,用来准确地表达我在想什么,我想告诉你什么。

看见好句子不一定说优美,还有字句像要从纸上立起来,直直地在眼前挥舞。

心里难过不一定眼角湿润,还有像被潮水吞噬,一层层裹得人喘不过气。

爱上一个人不一定是好酷好帅,还有眼睛像奈良的小鹿,作业本叠在一起,心里扑腾扑腾乱跳。

世界上有72亿人,每个人每天脑海闪过千万个想法。人们穿行在自己和别人稠密的思想里,像走在深海的藻类植物中。

一些人把他们一生的思想凝结成文字,印在书里,这些文字的数量不足这个世界上所有飞驰着的思想的亿万分之一。他们被翻译成各国的语言林立在书架上——有老子、有耶稣、有居里夫人、有马克思,有文艺复兴时期瓦鲁尔河谷的城堡,有古希腊精神浓郁的布拉格民房……

我常常在夜跑的时候听见书上描述的,万籁俱寂的静。

天空被巨大的玻璃笼罩,每跑一步都像推开时间的泡沫,把它们挤进明早的黎明。

他们说爱看书的人,多半孤独。

可是我的心在胸腔里雀跃兴奋,一点不觉得孤独。

Ps:策划了那么久的读书栏目——作伴,终于在这期露面啦!世界繁杂,时间拥挤,书目林立,当你迷失在书海里,我想做那个带你找到方向的人。

编辑/围子endprint

猜你喜欢

林立情书文字
文字的前世今生
热爱与坚持
梦中的文字
6万字的情书
暖暖的等
写给电影人的情书
种出来的“逍遥居”
地下有鬼
情书
2006年高考理科数学(全国卷)21题别解与探讨