安意如

千年之前，越女在鄂君身边唱出这首歌：“今夕何夕兮，搴州中流。今夕何夕兮，得与王子同舟。蒙羞被好兮，不訾诟耻。心几烦而不绝兮，得知王子。山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。”

越女初遇鄂君，芳心既喜卻又羞涩忐忑，满心爱意该怎样表达？唯有向水一歌。

深夜想起这首歌，就像望见刚从水里托起的红珊瑚，色泽鲜红，水滴未干，如同我的心迹。这歌译得真好，否则这稍纵即逝的情意怎能存活下来？译者使这段作茧自缚的感情变成了一只破茧而出的蝴蝶。

据说，鄂君听懂了越女的心意，把她带回去了。这真是个美好的结尾，就像童话般梦幻，王子带着心爱的姑娘骑上白马远走高飞。

可是，越女的美源于她的自在，一旦身陷宫廷，她就无法自在。那么险恶的地方，鄂君不可能时时纵容、保护她，不慎被人陷害就会尸骨无存。

语言不通也是两人之间的鸿沟。情话出我口入你耳才叫熨帖，如果经人转述，总是沾口水、带俗尘。万一别人搬弄是非，别说还击，她连防御能力都无半点。

当我从清歌、流水、浮舟的意境中抽身，细想这女子的处境，忍不住惊出一身汗。

年少时若有人对我灌输门当户对的话，我一定听不入耳。忒俗！爱无关身份地位，两个人的花好月圆用得着旁人评断吗？然而，不服又怎样？历史横亘在身后，现实明摆在眼前，一见钟情后进退维谷的窘境，如厮杀之际突然身陷重围，前无去路，后有追兵。

我不得不承认，越女和鄂君是不登对的，他们走到一起不过是人们的一厢情愿，对此心存幻想的人多少也经历过求而不得的绝望。

这个恶毒的想法狠狠践踏了我年少时对纯爱的信念，使我心悲。它像洪水猛兽一样蔓延，盘踞了我的思想。我开始将他们的结局设想得更无望。

他们的故事就该止于流水浮舟上，求不得的深情才值得后人叹息、感伤。

故事就该到此为止了，不需要什么后续，且将情怨糅进碧波里，化入桨声里，融入每个越女的身影，让她们看起来都似曾相识—低垂的脸庞带着隐忧，像清晨未开放的花苞。小舟行在水上，遗一路细碎的涟漪、缠绵的水响，惹千秋万世后的人们对着孤帆远影浮想联翩。

席慕蓉将《越人歌》译为《在黑暗的河流上》，她这样解读越女的心意，“她的爱一边汹涌一边无望，她如飞蛾追逐心中的光芒，但那光转身离开，黑暗的河流上，她怀着不见天日的爱，伫立在水中央。星空下人们争相传诵的，是你的昔日我的昨夜。”

有一天，越女会发现她已渐渐忘记王子的脸。惊恐中，她努力试图记起他，但终究发现，无论你曾多爱一个人，仍会渐渐忘却那张久违的脸。

春蚕吐丝，把心紧绕，我把自己裹进了一个透明的茧中，看世间万物却寻不到你的影子，想放弃却无法将你忘记。从一开始，我的付出就是徒劳，你的回应只是让它有归属。或许有一天，连这归属也不需要了。我仍是我，你仍是你，而我们却不再是我们。