翟海涛

今年父亲节来临的前几天，出差的路上，儿子打来电话，向我问候。感动之余，不禁想起我的父亲来，长这么大，我几乎没有给他过过父亲节。这个西方传来的节日这些年很流行，但我这个喝过洋墨水的儿子除了打个电话说几句父亲节快乐之类的话，大都不在他身边，反倒是没受过西方教育的弟弟妹妹每年为父亲过节。

若从上大学那年算，我已離家31年了。上学期间每年只有两个假期回家和父母在一起。后来出国留学、工作，离父母越来越远，见面越来越少。起初他们每年还愿意过来和我们住上一段时间，之后年迈的父母就不太愿意动了。

父亲出身贫寒，幼年是个苦命的孩子，饥荒无情地夺去了他的双亲。我记得小时候看到他的兄弟都比他高很多，一度怀疑他不是我从未见过的爷爷奶奶亲生的，后来才知道他是发育不良。幼时羸弱的父亲性格倔强，天资聪颖，他通过刻苦学习成为村里历史上第一个大学生。穷得丁当响的家里哪有钱给他路费？东借西凑也才从全村“众筹”到五块钱。我至今都没弄清楚他是怎么从豫东偏僻的乡下到达开封的。

父亲大学的专业是中文，他写得一笔好字，尤其喜爱古文和格律诗词。这个大学时期培养的爱好让他受益终生，特别是退休以后，认真的父亲花了很多功夫研究格律，以诗会友，不耻下问。有心人终修成正果，他在七十岁时出版了诗集。我们做子女的看到他晚年能保持如此雅兴，并且有益于身体健康，一方面高兴，另一方面也不禁自问：当自己退休了，能像父亲这样充实么？……