APP下载

2017年春夏,两个传奇总教练的告别

2017-09-13曾勋

廉政瞭望 2017年7期
关键词:中国羽毛球队刘国梁总教练

曾勋

“司法绝不像我们所想的那么好,也不像我们所想的那么糟,因为一个良善的司法环境还没有建立起來。”

高温避暑,

各有各的招

7月7日,海南三亚市民将树叶加在太阳伞上进一步遮挡阳光照射。 CFP/图

英国贝德福德郡,天气炎热,惠普斯奈德动物园黑猩猩食用冰块降温。

进入酷暑,多地的“烧烤”模式已经持续多天,连日来,高温天气话题刷屏网络。不过,应对高温天气,各路大神大开脑洞。

图看天下

安徽芜湖气温达到39摄氏度,两个调皮的孩子在池塘里避暑。 CFP/图

新疆吐鲁番市的一处沙石基地,数百名民众正在享受一场高温沙疗。 东方IC/图

“刘国梁!刘国梁!”

6月 23日,在2017年成都乒乓球公开赛的现场,全场球迷高呼着他的名字。而此时,刘国梁刚刚卸任国家乒乓球队总教练职务。

在此前的6 月 20 日,中国乒乓球协会发出重磅消息,宣布“突如其来”的调整,国家乒乓球队将进行管理模式改革,不再设总教练、主教练岗位,设男子、女子两个国家队教练组;刘国梁不再担任总教练,将任中国乒协副主席。

这个春夏,随着乒羽改革进行,先有执掌中国羽毛球队24年的李永波卸任总教练一职。至此,两个王牌“国字号”队伍的总教练,在关注与争议中先后离岗,留给人们无限的喟叹与回忆。

刘国梁:

从乒坛传奇到“不懂球的胖子”

因打球时喜欢偏着脑袋,人们给刘国梁起了一个毫无恶意的外号——“刘歪脖”。刘国梁的发球极其出色,不仅出球速度极快,且落点刁钻、旋转强,常能利用发球给对手致命一击。凭借过人的技战术,刘国梁23岁时便包揽世乒赛、世界杯、奥运会“大满贯”,攀上了职业生涯巅峰。

当时,他和队友孔令辉堪称乒坛“双子星”,他们形象出众、成绩骄人,俘虏了大批忠实粉丝。刘国梁回忆说,“那时候都是年轻人喜欢我,大概十几岁的高中生,写信、打电话,球迷都这样。那会儿我一出来,女孩子全是尖叫。”

高手寂寥,拿下所有冠军的刘国梁,选择在巅峰时期急流勇退。2003年,年仅27岁的他退役后担任国乒男队主教练。

做球员时,他曾是一个“坏孩子”,带着一帮弟兄和查房的教练玩猫鼠游戏,周末偶尔溜出去喝点小酒。自己成了管理者,那种角色转换起先让他不太适应。“查完房之后,一个人闲着没事儿了。突然间发现没人管的时候……确实挺孤独的。”

刘国梁的智商和情商是公认的高,他迅速调整心态,进入教练角色。在场上,他运筹帷幄,从容应对风云突变;场外,他和媒体保持良好关系,还请公共关系方面的专家对队员进行培训和指导。

2013年,升任总教练的刘国梁带队经验日臻炉火纯青,此时的他深谙刚柔相济之道,在场边如隔山打牛,常给对手相当的震慑。

里约奥运会期间,男团决赛许昕输掉比赛后,日本选手水谷隼在刘国梁面前嚣张地扔掉球拍大肆挑衅。刘国梁表情淡定、只字未言,在接下来的比赛中,他霸气侧漏,突然用右手做出手枪手势,气势汹汹地对张继科说:“就别让他们活!”

这句“爷们儿”的话,顿时燃爆大家的血液,张继科和许昕随即发力,以3比1拿下日本队。这手势、这句话,也成了国乒球迷津津乐道的经典桥段。

从2004年雅典奥运会至2016年里约奥运会,刘国梁率领的国乒唯有在雅典丢掉过一枚男单金牌,此外再无冠军旁落。球队一直展现出积极团结的精神面貌,他们场上技艺精湛,场下对待球迷、媒体温和有礼,这些都离不开刘国梁的带队理念。

然而,岁月是一把无情的“杀猪刀”,随着运动量的减少,刘国梁的身材渐渐发福。一名台湾网友看里约奥运的乒乓球比赛,在某论坛上发问:“坐在中国队后边的那个胖子是官员吗?一看就不懂球。”大陆网友机智回应:“那个胖子用公交卡当球拍,再让你九个球,一样打哭你。”

“刘月半”的外号不胫而走,红遍网络。刘国梁不仅不避讳,开通微博后发布第一条微博就自黑,“我就是那不懂球的胖子”,瞬间吸粉几十万。

在妻子王瑾眼中,刘国梁是一个“暖男”爸爸,一有时间便陪两个女儿打她们喜欢的高尔夫球。“咱爷俩儿都努力在两个小白球之间,各打各的球,各干各的事,目标大满贯。”刘国梁说,一直在努力尽父亲之责,毕竟金牌只是阶段性的,而女儿才是一辈子的。

做主教练时,刘国梁曾问妻子:“如果我现在不在这个位子了,能做什么?”他自己也无法给出明确答案,但这一刻,终究是来临了。

改革大势下,职务变动、人员流通均属常态。竞技体育并不是单纯的强弱比拼,场内场外还流动着情感,让冰冷的规则多出几分血肉的情怀和灵气。对于昔日的战友、学生与观众来说,传奇身退,场边再无“那不懂球的胖子”,难免会有难以名状的惋惜与伤神。

李永波:“争议球霸”的妥协与反思

在之前的4月11日,执掌中国羽毛球队近24年的李永波,确定卸任总教练一职。李永波作为中国羽坛标志性人物之一,做运动员时同样世界冠军拿得手软,同样是在到达职业巅峰后弃拍执教。但是,他的执教生涯相较于刘国梁,更具争议。

1993年底,中国羽坛大换血,李永波、李矛等新生力量入主中国羽毛球队,李永波时任国家队副总教练(当时未设总教练),李矛为男单主教练。第二年的广岛亚运会,中国队折戟沉沙,仅获7枚铜牌,这也是迄今在亚运会上的最差战绩。

李永波痛定思痛,决定大胆尝试新的训练方法。效果立竿见影,1995年在瑞士洛桑,中国队在弱势的情况下翻盘首夺苏迪曼杯。当胜局锁定那一刻,李永波与李矛激动得相拥而泣。接下来,中国男单开始称霸世界,开启无敌模式。

就在中国羽毛球队如日中天时,1998年曼谷亚运会后,李矛突然宣布辞职,他说:“李永波的很多事让人无法想象,金牌掩盖了一切。”此时,“二李”之争公开化白热化,一时甚嚣尘上。endprint

原来,部分教练员和队员怀疑队中存在经济问题,加上有的教练和队员对李永波的作风不满,1998年3月,包括李矛在内的多名教练和近20名队员联名上书有关领导“弹劾”李永波。

一名跟踪报道羽毛球二十年的资深记者梁金雄说,李永波和李矛爆发矛盾的原因是性格问题,“时间长了不去说,就会有矛盾。很难说到底是谁对谁错……”“弹劾”事件,最终以新华社的报道“中国羽毛球队官方说法,李永波没有贪污”盖棺定论。然而,李永波的“多事”之秋才刚刚开始。

他注定是个“会来事”的总教练,2000年悉尼奥运会“让球事件”与用人不避亲,轮番将其推到輿论的风口浪尖。他将儿子李根招入麾下,直言帮助其夺得世界冠军,但最终李根成绩不佳,被人调侃利用职务之便为私人蹭国家资源。

至于“让球事件”,在李永波看来这都不是事儿。他接受媒体采访时表示:除了叶钊颖在悉尼输给龚智超外,雅典奥运会周蜜不敌张宁也是早有安排。在2012年伦敦奥运会上,女双的“消极比赛”损蚀五金荣耀,国际国内批评声一片。之后,李永波称“金牌是衡量竞技体育的唯一标准”。

球场之外,李永波也频频制造话题和热点。有人说,他是体育圈里最接近娱乐明星的教练——出专辑,出品电影,客串角色,上综艺秀,他的精力在赛场之外旺盛得让人惊叹。

不过,里约奥运会后,李永波感觉精力大不如前,高血压犯了,还经常失眠。七八年前,他会因队员夜不归宿直接将其开除出国家队,铁腕执教风格让队员“噤若寒蝉”。

最近几年,他开始作出妥协。李永波说,过去对队员严厉,因为都是一起打天下的兄弟,打打骂骂无所谓;但现在都成爷爷辈的人了,谁舍得下手打骂自己的孩子?

对于以往的“唯金牌论”,李永波也有所反思。他告诉记者,“消极比赛”是自己执教生涯的一大失误,“有的时候想想输也很正常,以前队员输球我会骂,现在更多的是宽容和理解。”

跟禁止谈恋爱的国乒相比,国羽并不禁止队员之间谈恋爱,这一点“人情味”曾被大家点赞。但里约周期混双张楠、赵芸蕾的风波,成为体育总局认为球队管理出现问题的典型事例,作为“一把手”的李永波难逃其咎。相关人士认为,李永波“下课”与里约奥运战绩不佳无不关系。

“英雄”、“恶人”……或褒或贬,人们都不该忽视一个基本事实,那就是李永波的岗位角色很大程度上消解他话语的私人性。评价他的言论与行事风格,都应该将其置身于当下的管理体制中,而不应将他的个人灵魂设为攻击标靶。

对于鲜明性格、特立独行引发的众多争议,李永波并不想刻意收敛,他告诉记者,自己不在乎也不喜欢两极化的评价,“即使再努力也不会让所有人都喜欢我。只要你是公众人物,你就要接受批评,不管正确与否。”“我只想努力做最好、最真实的自己。”

或许,白岩松对李永波的评价较为中肯:“李永波是一个有缺点的真汉子,而不是外表看起来无懈可击的伪君子或者说完人。”

一个“不懂球的胖子”、一个“有缺点的真汉子”,两个极富传奇色彩的总教练,给中国乒羽与观众带来了太多难以磨灭的影迹。改革,意在除旧立新。乒羽这两大“王牌”项目如何通过改革变得“更好”,我们拭目以待。

在这一轮体坛人事变革中,中国体操队总教练黄玉斌、中国射击队总教练王义夫,这些生于上世纪五六十年代的体坛“大佬”,都退居幕后,他们将和李永波一起,前往中国奥委会专家委员会履新。这标志着中国体育一个时代的落幕,也是一个新时代的开始。

猜你喜欢

中国羽毛球队刘国梁总教练
新科世界冠军有他们五位
《国羽归国开始第四次隔离,“全勤员”贾一凡盼管住嘴》
第24金!陈雨菲羽毛球女单夺冠
My Father is My Super Fan
认识刘国梁
刘国梁重掌帅印
虎父无犬女!刘国梁6岁女儿获世界亚军
刘国梁卸任一说彻底翻篇 坦言要与队员一起出发
犯错之后