周宝东

1970年代中后期，作为美国特定类型电影的西部片数量锐减，似乎正在走向自己的末路。不过，西部片因为其“神话”特质，有着强大的自我修复能力，在“各领风骚三五月”的影坛中，每隔一段时间，就会有佳片问世。1976年，唐·希格尔（Don Siegel）奉献了他的《英雄本色》（The Shootist，直译为《神枪手》），再一次挽回了西部片的颓势，只不过这是一部反类型片，里面融入了更多关于美国文化冲突的思考。

唐·希格尔于1912年10月26日出生在美国伊利诺伊州的芝加哥，曾在英国剑桥大学接受教育。他一生结过三次婚，前两次以失败而告终，第三任妻子卡罗尔·里达尔陪他走完人生最后一程。也许是前两次不幸婚姻的缘故，导致他电影中女性形象多成为“阴谋家”的代名词，因此他常常被指责有“厌女症”。相反，他影片中的主角常常是强力的具有英雄气概的硬汉，所以他对克林特·伊斯特伍德情有独钟，二人合作了许多那个时代的经典电影，如著名的《肮脏的哈里》与《逃出亚卡拉》等。克林特·伊斯特伍德也将他视为导师，以私淑弟子自视。伊斯特伍德经常说，他在电影制作方面的知識差不多都是来自唐·希格尔，因此在自己导演、主演的《不可饶恕》中，还特意向唐·希格尔及另一位贵人塞尔吉尼奥致敬，可见二人浓浓的师生情谊。

然而，《英雄本色》并不是由伊斯特伍德主演，而是由西部明星、年近七十的约翰·韦恩担纲主演。詹姆斯·斯图尔特客串霍斯泰特勒医生一角，他与约翰·韦恩的经典合作还要追溯到1962年的《双虎屠龙》。……