旧诗囊（四首）

鸟群

好多年了，它们每晚都从我屋后经过

发出低沉，而又神秘的鸣叫

它们舒展的翅膀与空气摩擦

在星空下唰——唰——格外清晰

有时候它们也会在我房顶逗留片刻

坚硬的长喙使劲剥啄着青黑的瓦楞

似在焦急地寻找什么

它们的爪子、眼睛

会时不时地进出火星

牵引下幽冥的电闪

有时候，它们也会轻易来到梦里

眼睛像两束直射出很远的手电

不断地向黑暗处交叉探寻着什么

它们就在我的天灵处逡巡、唱歌

或者散发出鼻息样轻微的叹息

如在等一个植物人奇迹般地醒来

到了后来，我终于忍不住了

在一个失眠的午夜

着了火一般跑了出去

——在无限哀伤的月光下

才发现，还有那么多和我一样的人

全部赤裸，全部臃肿而丑陋

全部向着鸟群张开双臂，饥渴地呼喊

嘴里飘出了和鸟群类似的鸣声

如一个个孤儿，在渴望拥抱的温暖

月亮使劲睁大血丝的眼睛

想要证明什么

可鸟群竟惊恐着，呼啦

一下子逃散，仿佛从来就不认识我们

水仙

发昏的上午，画满“拆”字的出租屋

没有头的风把门窗撞得啪啪乱响

玻璃是肮脏的，橱柜的门

掉了腻子，怨气斑驳

板凳、马扎缺胳膊少腿

锅灶没有刷，碗筷随便堆放在地上

残存的面条勾引着饥饿的老鼠

它们在暗处呦呦颤动着发亮的胡须

——早晨，女人抱着孩子嚎叫着出门

摔下一些尿骚，一些手抓的血痕

摔下一个铁青的煤炉还残存着炭火

在使劲地啮咬那把瘪肚的水壶

摔下一个失……