01

《我的孤独是一座花园》 [叙利亚] 阿多尼斯 谁了解如何阅读诗歌，自己就会变成诗歌

“孤獨是一座花园，但其中只有一棵树。绝望长着手指，但它只能抓住死去的蝴蝶。太阳即使在忧愁的时候，也要披上光明的衣裳。死亡来自背后，即使它看上去来自前方。” “世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀；向我袭来的黑暗让我更加闪亮，孤独，也是我向光明攀登的一道阶梯。” “史家不幸诗家兴”，诗歌诞生的土壤，若不是激昂动荡的革命前夜，就是惊雷欲出的死寂荒漠。不是诗人预言了时代，而是时代呼唤出了诗人。因而，我也不能苟同那些在哀叹精神贫瘠的有识之士的说法。我们的时代没有诗歌，只能说明我们并不真正需要诗人，因为我们中的大多数并没有体验过真正灭顶的黑暗，而只是肤浅的混沌与嘈杂而已。

02

《我在伊朗长大》 [伊朗] 玛赞·莎塔碧 迷失在流亡的路上

“你可以摧毁花朵，但你不能阻止春天的到来。”这是被废黜的捷克总理杜布·切克在布拉格之春后说的话，时隔半个世纪后在东方异域得到了回应。作家玛赞？莎塔碧的自传漫画《我在伊朗长大》，述说了一个伊朗小女孩在伊斯兰革命时期的成长故事。她经历了全盘西化的巴列维王朝、伊斯兰革命、霍梅尼政教合一的世俗政权。“人们谈起这个伟大的文明古国，总是将她与原教旨主义、狂热主义和恐怖主义联系在一起。我作为一个在伊朗长大的伊朗人，知道这个形象远非真实。正因为如此，创作《我在伊朗长大》对我来说才这么重要。……