孟松

我要指给你看我的村庄

我要指给你看我的村庄

青壮年多外出打工

老人们留下来

继续翻动村庄，像翻动一本

叫贫穷落后的苦命史

每年刚过完年，春风开始浩荡

油菜花便会铺天盖地

一地的黄金

除了要买醉成群的蜜蜂，和蝴蝶

仿佛还要买下整个春天

那处叫青冈山的小地名

是村子里的坟地

不久前，外出打工摔死的李二娃

就埋在一片花丛中

路过的人都说那堆新土

夕阳下，咋看都像这个村庄的伤疤

青冈山是一处坟地

在老家，青冈山是一处坟地

生产队的人死后

大部分，都埋进了那里

众多的坟主中

我喊得出名字的就有——

饿死的张三，摔死的李四，病死的王二，吊死的赵五，雷打死的钱六

十岁的小强死于溺水

坟头就紧紧地挨着他爷爷

清明的风，一遍遍吹过青冈山

一大一小两个坟头

乱草丛中，若隐若现

远远地望过去

就像一对出了趟远门的爷孙俩

手牵手，正赶在回家路上

李八斤

父亲姓李，出生时八斤

因此小名李八斤

前些年，父母南下广东打工

留下他和一条老黄狗

陪伴晚年的奶奶

坟山上的那些野花，野草，野果，昆虫，和小动物

是他最要好的小伙伴

眯起眼，他能喊出它们的小名

如今，躺在青冈山上

只有八岁的他头朝着远方——

所有痛心源于一场

奶奶药老鼠时的那袋爆米花

当时，爆米花的甜

让他误以为

是父母从广东带回的那种甜

每年夏季，一场暴雨后

他坟旁冒出的那一朵朵野山菌

总让人想起，他的小光头……