郑红蕾

烟，缥缥缈缈，朦朦胧胧，我们迷恋于如烟似雾的感觉，我们醉心于烟雾氤氲的氛围，那种空灵飘逸就这么攫住了很多人的心。诗句中有用烟写景的，有的雄壮，如“大漠孤烟直， 长河落日圆”，有的苍凉，如“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家”，有的温暖，如“暧暧远人村，依依墟里烟”，有的迷蒙，如“云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟”；有用烟衬人的，如“烟销日出不见人，欸乃一声山水绿”；有以烟咏史的，如“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”；有以烟写愁的，如“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮”“槛菊愁烟兰泣露”，更有甚者，《红楼梦》中林妹妹那“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目”，还有邢岫烟这么轻妙高远的名字，极为吻合这位端雅稳重的女子。

有时也会迷惑，为什么我们如此偏好烟的意象呢？静心一想，或许和烟本身的特点密切相关。烟，轻逸缥缈，若有若无，似隐似现。而人都是有好奇心好胜心的，对于自己把握不了的东西，尤其痴迷，总想看清楚弄明白这个中原委。迷蒙的往往更具审美，张潮在《幽梦影》中言：“楼上看山，城头看雪，灯前看月，舟中看霞，月下看美人，另是一番情境。” 为何此境最妙，因为山在远方，雪洒地上，月隔纱窗，云霞漫天，奥妙就在若即若离中。不远不近，看得意犹未尽，又朦胧难辨，影影绰绰。这样的距离，恰好充分发挥想象，于是，美凸显其中。月下看美人情同此景，月光皎洁，衬得美人风姿绰约。烟的美就美在这迷蒙中，“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处”，就是一种美，太实在的往往也就失去了想象力。……