◎刘 白

我们曾相遇，想到就心酸

◎刘 白

林徽因说：“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃。你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。”我也曾如此期待过爱情，大学里也谈过几场恋爱，可惜都不了了之。比如那个戴眼镜的外语系男生，在我说“我喜欢林徽因”时，他听成了“我喜欢婚姻”，吓得脸变成青色。比如那个自称懂浪漫的工科男，在我说“我喜欢北岛和西川”时，他笑着应答：“你喜欢哪里，我都带你去。”于是，我也跟着笑，心绪却早已不知飘向何方。

我时常怀念高中那段容易感慨的日子，我们把青涩的脸庞埋于成堆的习题与试卷中，忘了去注意窗外的天空是无边无际的矢车菊蓝。那时，我常常下晚自习后去操场散步，闻闻树木的香气，自以为是一种放松的好方式。而游平也喜欢在夜色中游荡于此，身上披着月光竟像在暗夜里发着光。其实，我对游平最初的印象，不过是高瘦，白皙，寡言。真正了解他，是在与他同桌之后。

“想不到你堂堂大丈夫，写字如此秀气。”我转头看见他作业本上工整的字迹，对他说。“想不到你堂堂大闺秀，写字如此豪迈。”他也偏了偏头，瞥了眼我的笔记本，淡淡说道。我匆忙把笔记本合上，不愿再让他多看一秒，同时深深地为我那潦草胡乱的字感到羞愧。

因为字写得好看，游平常常被老师推荐去参加临摹比赛和书法比赛，还会被一些男生请求帮忙写情书。有天放学，他迟迟不走，只是坐在座位上，转头看看我，又看回桌子上的信纸，我问他：“有事吗？……