程戈

书店中可有你的样子？

程戈

乐淘·悦心

上个月，台湾诚品书店创办人吴清友先生离世，微信朋友圈，刷屏。一个书店，成了很多读书人的某种精神寄托，为什么？因为书店的精神和气质：“诚品的终极关怀是人、生命、阅读”。

世界上有很多书店，每年总有各种组织评出书店中的翘楚，并排出名次。以至于越来越多的人喜欢说，如果世界上有天堂，那应该是书店的样子。这话其实跨越时空对应了宋朝皇帝那句“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。更不要说世界上真有“天堂书店”，就在荷兰，整个书店将现代元素与哥特式建筑风格相结合，想象空间无限。

天堂什么样子？有多美好？书中的颜如玉，颜值有多高？书中的黄金屋，黄金有多重？

曾经带儿子去过台湾的诚品，各买各的书，最后发现孩子自己挑的书很是让人哭笑不得。比如，“屁屁侦探”，封面就是一个孩子圆嘟嘟胖乎乎的屁股；比如，“红石宝书”，基本就是玩“我的世界”游戏的工具书；比如，儿童大百科，小朋友通过图文基本能明白父精母血的问题……这些书里，既没有如玉的颜，也没有黄金的屋，但却映照出孩子真实成长的样子。

对应成年人，我们读的书中，可有我们的样子？

有，但千差万别。书店是集合人生百态的地方，好的书店会尊重走进书店的每一个人。做到这样，有难度吗？看看吴清友先生的一些经营与理念上的感言，看看实体书店的势衰，看看网络书店的红火……难度一定有，而且是涉及科技进步、生活方式变迁等诸多因素。

举个很简单的例子，我就不是很喜欢书店，或者这么说找到一个自己喜欢的书店太难。因为我固执地认为读书是件很私人的事，即便在飞机、火车上读书，我也一定会扣住封面。一个人读的书，就是一个无言却确凿的证据，证实着至少一个时段你的某种轨迹，或思想，或生活。而在这种隐私要求下，别说人山人海的那种书店了，顾客密度稍大、空间布局不够“浪费”的书店，貌似都有问题。

如此，我们更有理由期待更美好的书店的样子，因为我们愿意从中发现我们自己的样子，在一本书里，在很多书里……

曾经看到网上有一个中国知名书店前十名的排行榜，北京万圣书园、老书虫书吧，重庆西西弗书店，南京先锋书店，上海季风书店，香港三联书店，台湾诚品书店……惭愧，这些书店我一个都没去过。从小到大，进的最多的是新华书店，为了买教辅书、工具书、专业书，尤其是我的中小学生时代，可以说每次进书店都是带着任务，来也匆匆，去也匆匆。直到上了大学，一个人待在六朝古都南京，终于有了些逛书店的感觉。

那时候的我囊中羞涩，连买一卷卫生纸都要记账，在学校咖啡厅端一晚上盘子才挣20元钱，这在当时已经是一大笔收入了，于是走进书店也有些底气不足，看的多，买的少。印象最深的是古籍书店，有空的时候总要去逛两次，说实话，里面的书不一定看得懂，但是那种在故纸堆里淘宝的感觉让我浑身舒坦。记得我的第一本《唐诗三百首》就是在那里买的，蓝色的封皮，线装的设计，薄薄的一本，翻开来第一页被我特意盖上在扬州社会实践时让景区门口摆摊大爷给刻的印章，插在一堆旅游专业的课本里，怎么看怎么觉得有气质。闲暇时躺在上铺的床上，手中书一卷，耳边曲一首，与古人神交的日子那叫一个惬意。

及至大学毕业，来了北京，知道了一个巨大的书店——北京图书大厦，头一次慕名前往就晕头转向走错了路，一“气”之下改往海淀图书城而去，直到天擦黑才回到南三环的地下室。后来图书大厦去了不下十次，有的因为名人出书签售的采访，有的因为业务考试教材的采购，有了孩子以后更是锁定童书区。但是我始终觉得它跟我隔着一层距离，也许是因为人太多，每次去都有一种逛商场的感觉。

逛书店我更喜欢淘书，喜欢在一堆大众面孔中突然发现犄角旮旯里的遗珠那种窃喜，所以我更喜欢逛北京的书市。书市从某种意义上来说应该是多个书店的集合，各个出版社都有自己的一席之地，无论阳春白雪，还是下里巴人，都能有所收获。背着一个大布袋，甚至拉着购物车，从一个展位逛到另一个展位，天天去逛我都不嫌累。就是在书市上，我花十元钱买到了森村诚一的《证明三部曲》，花20元钱买到了三毛最喜欢的《玛法达的故事》上下两套书，还有阿加莎·克里斯蒂探案小说全集，摆满了我一层书架。还有《中国著名童话宝库》满满一盒子小人书，至今闺女时不时地还要翻上一翻。这种天地为屋的大书店，在我看来更接地气，逛着逛着经常看到有人捧着一本书坐在路边的石沿上看得津津有味，有西装革履者，也有打工装扮者，有白发苍苍者，也有牙牙学语者，放眼四周，都在买书、挑书、看书，浓浓的氛围让你觉得不多买几本带回家都对不起自己。

随着工作的忙碌，孩子的出生，逛书店的日子越来越少，“当当”成了买书的首选，搜索，看评价，加入购物车，下单……方便确实方便，但是少了一种购买的乐趣。暑假前，偶然从邻居那里得知家附近有一个不错的社区书店，名字起得有点意思，叫“甲骨文·悦读”，本来只想随便转转，没想到到那儿就被吸引住了，那里的书并不算很多，但是活动不少，每周六晚上放电影，每周日晚上说评书，只须花上十元钱，就能在书店过一个有意思的周末。这样的经营更像是书吧，却丝毫没有影响书店的文化味儿，反而有了一丝烟火气，更让人心动。

其实书店无所谓大小，无所谓形式，正如叶圣陶所说：“天地阅览室，万物皆书卷。”只要有一颗爱书的心，旧书摊也是好书店。