空名宇

他把这一代最牛的牛鬼蛇神一网打尽了

肖全的火，捆绑着20世纪八九十年代的文艺圈。那些在今天占据着中国文艺半壁江山、占领着当代文艺青年心头至高点的诗人与艺术家：顾城、王朔、三毛、杨丽萍、 张艺谋、陈凯歌、姜文、窦唯……全都在他的镜头里，以一种雏鹰般的、青涩又狂妄的姿态，真实而又真情地出现。

20世纪七八十年代，中国社会从即将崩盘的边缘慢慢恢复元气，每个青年都在寻找“武器”，激情高亢，要用手中的手艺来表达自己。八十年代末，钟鸣等人创办的地下刊物《象罔》，这本影响中国当代诗歌至今的杂志“像小精灵一样到处跑，当然跑得最多的还是知识分子这个圈子”。《象罔》第二期在成都的文艺青年间传阅，复印的纸张，简单的设计却承载着最先锋独立的内容。内页中，印着美国诗人庞德手柱拐杖，目光坚毅的照片。佛教的修炼就是一捻之差。纸张在手指间“一捻”，肖全为这张照片所撼——中国的艺术家需要这样的照片——“我仿佛接到一个旨意：去给更多的人留下这样感动自己又感动别人的照片吧！”肖全举起了相机，为这一代艺术家留存影像。

以成都为轴心，肖全出走全国，在不足十年的时间里，他把“这一代最牛的牛鬼蛇神一网打尽了”。1996年，他整理出版画册《我们这一代》，从此，他成为了“中国最好的人像摄影师”。有人眼红质疑，说是名人成就了他。诗人万夏却说：“肖全既是那个时代的参与者，也是见证者。”他带着对文艺界的天生敏感性，与一个个诗人、艺术家结交，说服他们带他去看小时候住过的房子，聊人生和哲学，再用镜头记录下他们旺盛的才气与自然的真实面貌。