倪方六

鞋子分左右脚，这是现在大家都知道的常识。但如果时光能回到100年前，鞋子分左右脚，还是颇为另类的现象。分左右的鞋子，古代称为“运脚鞋”，古人是不穿的，在几千年的时间里，古人穿鞋始终不分左右。

左右不分的鞋子是不是很难穿？非也！古代制鞋的材料大多非常柔软，如草鞋、麻鞋，即使用动物皮也处理得很柔软。而且，古人穿的鞋子做得相对宽松，尺码比较大，不会有穿不上或是磨脚的现象。有意思的是，古代鞋子不讲尺码，只说鞋号，称“脚第几”。

虽然鞋子不分左右，但古人买鞋还是讲左右的。试鞋时，一般会先伸左脚，只要左脚能穿下，右脚就不用试了。这是因为，人的左脚一般比右脚稍长一些，这与手刚好相反。在古代，还有人也因左脚畸长而出名，如楚国的宰相孙叔敖，《荀子·非相篇》中便记其“长左”。

因为鞋子不分左右，古代制鞋用的鞋楦只有一只。其实，鞋子不分左右国外亦然，西方鞋子分左右距今也不到200年的时间，出现于1818年的美国。中国第一双分左右的皮鞋，诞生于1876年，由上海浦东人沈炳根试制成功，可见穿鞋分左右的历史很短。

不分左右的鞋子又叫“正脚鞋”，也叫“直脚鞋”。古人的鞋子为何不分左右？可能与古代人忌讳穿颜色、款式不一的“鸳鸯鞋”有关。在古人眼里，两只鞋必须一模一样，两只不一样的“鸳鸯鞋”则被视为不洁，只有贱民才穿，这与现代前卫一族有意穿之，以显时尚，完全不同。

与官匪都有勾结之人在民间俗称为“黑白两道”，其来历便与“鸳鸯鞋”有关。古代鞋履等级区分严格，如在魏晋南北朝时期，连所穿鞋子的颜色都有严格规定。

对中国古代服饰文化影响极深的北魏孝文帝曾在“服制改革”中即规定，鞋履的顏色“士卒百工无过绿、青、白；奴婢侍从无过红、青，犯者问斩”。而对做买卖的生意人，西晋朝廷则规定，凡市侩必须一脚穿白鞋，一脚穿黑鞋，这种鞋就是“鸳鸯鞋”。

这种一双鞋分黑白两只的现象，古人称之为“黑白两道”。由于商人多倭，喜官商勾结，关系复杂，进而衍生出了现代含义的“黑白两道”。

（李伟荐自《中外文摘》）

责编：我不是雨果