巴金斯老爷

《萤火虫小巷》讲的是一个友情故事。两个从少年时期就结识的女孩，脾气迥异，命运相反，一个功成名就，一个谨守家庭；一个自私，一个宽容；一个什么都有，但其实什么都没有，一个什么都没有，但其实什么都有；一个活着，一个死去。爱和恨纠缠了半辈子，到头来割不断的是不能仅用“友情”来定义的情谊——满满的治愈系套路，经典的成长故事风。

女孩之间的情谊，有点南辕北辙，可以是闺密，可以是仇人。两个人身上都好像绑着一块巨大的磁铁，同样的磁极相对时，总合不拢，磁力逼得俩人要转向，可稍稍一转身，不同的磁极又会把两人紧紧吸到一起。

有可能是因为两人本质上是同体的。这让我想起安妮宝贝的《七月与安生》，主人公也是两个女孩，一个叫七月，一個叫安生，她们的性格与人生路几乎没有交叉，可仿佛总是在对方身上观照到自己，因为这种观照里暗喻了每个人内心的秘密：都渴望成为完全相反的另一个人。

《萤火虫小巷》中也有这种暗喻。我们活得都十分纠结，经常分裂成两个自我。一方面，我们无时无刻不在羡慕自由，但又总是在迈出狂放那一步之前清醒过来，环顾家庭、亲情、事业种种，叹息一声，回到命运的笼子里。不是每个人都能成为楚门，能够在触到拘禁之海的边缘时还会勇敢地把船划出去。

另一方面，我们又觉得活在笼子里也并非坏事。那些笼子外的人，纵然自由不羁，但当满天风雨来临时，其实也渴望寻到一弯停泊之地。……