王颖

①三爷的坐椅是道风景线：黄包袱皮裹着红靠背，靠背后面撑着把太阳伞。（开门见山，揭示三爷的身份特征。）将半导体收音机调到最大音量，哼着《前门大碗茶》，逢人瞥一嗓子“嘛去？坐车吗”。是的，三爷是三轮车夫，踩着黄包车在颐和园——北海一带混饭吃。风里来，雨里去，躬着腰，缩着背，饥一餐，饱一顿，结果临了就挺出病来了：耳聋，驼背，手臂、腿肚青筋暴起，就像大旱之年暴出地表的树根。（短句能够体现三爷生活不易，比喻句体现三爷虽老但硬朗。）三爷最喜欢讲：“想当年，前门到颐和园，听着大鼓书，一曲没完，爷就停到了大门口。”（夸张的语气恰恰体现了三爷的豪迈。）

②三爷靠在黄包车上摆“龙门阵”的时候，儿子大军开着蓝标车在三环上侃得正欢。（两句相互辉映，既表现了两人所驾车的不同，也能表明因为车的不同，走的远近不同。）前些年，大军趁公交公司重组，主动下岗创业，开起了出租车（符合时代背景）。他能吃苦，有算计，专门跑火车站、风景区。与大多数的北京的哥一样，大军特能侃，上到国家大事、宫廷秘史，小到街谈巷议、明星绯闻，如数家珍，因此常常被游客包车。（大军代表了一代人，一个群体的性格特点。）“咱这北京城啊——那是皇城，风水宝地——”大军的话匣子由此打开。（大军身上有着北京人发自内心的骄傲。）

③孙子小顺儿从小坐着黄包车逛皇城，长大坐着出租车逛北京，如今他喜欢一群人骑着“共享单车”闯北京。（一句话，概括了小顺的车辆使用史。）骑单车的小顺参加了“我为北京代言”的青年志愿者服务项目，他们的口号是“与我同行，陪您乐游”……（符合新时期北京青年的身份特征、语言风格。