罗光太

突然有一天，我发觉父母越来越啰嗦了。

早上要出门上班时，母亲会像小时候一样站在门口对我千叮咛万嘱咐。我不耐烦地对她说：“妈，我知道了。这些话，你都讲了好几十年了，还在重复。”“是呀，奶奶，我爸又不是小孩子，你可真唠叨呀！”儿子在旁边嬉笑。

母亲看了我和儿子一眼，神情尴尬地喃喃自语：“是呀，我可真唠叨呀！”她自嘲地笑笑，退回厅里。可等我和儿子一出门，她又探出头来：“路上开车慢一点！记住呀！”“知道了，母亲。”我头也不回地牵着儿子的手匆匆下了楼梯。

有一次，我下了一半楼梯偶然回头，见母亲在我们走后还一直站在门口目送着我和儿子离去的背影。她的眼中有担心，有落寞，还有我说不清楚的内容，那一刻，我心里有些自责。我不该对母亲的关心表现出厌恶，她一定很失落吧，觉得自己的孩子长大了，就开始嫌弃他们。

小的时候，我们围绕着父母，总是不愿离开他们的左右，但当我们长大后，却总是希望能够挣脱父母的管束，离他们远一点，再远一点，有自己独立的生活空间。那些埋藏在心底的秘密，再不会倾诉给他们。总觉得父母已经老了，过时了，帮不上忙，更不会理解我们年轻人的困惑和迷茫，跟他们说这些只是浪费口舌，而且徒增不必要的担忧。

父亲退休前是建筑工程师，每天都有忙不完的事，不是跑工地，就是协调各单位各部门的配合，要不就是在画图、设计、预算、结算，忙得不可开交，根本无暇过问我的事。他平时在家也很少说话，可能是在外面说了太多的话，回家后就想清静和休息。……