周礼

在我的记忆中，母亲的记忆力一直很好，许多事常常只说一遍，就能牢牢地记住，并且过一段时间，她还能说得清清楚楚，即便现在母亲已是六十多岁的老人，但她从未因为健忘而耽误过我的任何事情。

记得上中学那会儿，我时常打电话让母亲给我送东西，有时是换洗的衣服，有时是一瓶咸菜，有时是一包花生米……工作后，我也时常让母亲帮我捎一些乡下才有的东西，诸如：竹編、野菜和土鸡蛋等。凡是我交待的事情，母亲从未忘记过一次。我常常感叹母亲的好记性，要是我能够遗传几分的话，学习和工作肯定会更加优秀。

前些日子，母亲因病住院，我在帮她收拾衣物时，无意中在枕头下发现了一个笔记本，封面和内页都已发黄，看起来应该有不少年头了。母亲记笔记，这倒是一件闻所未闻的新鲜事。母亲是一个农民，幼时家贫，没钱读书，仅上过一个月的扫盲班，除了认识几个简单的汉字和会写自己的名字外，基本上算是一个“睁眼瞎的文盲”，她不可能有记日记的习惯。我猜想，这大概是一个账本吧。

带着几分好奇，我打开了那个笔记本，只见里面画满了大大小小的各种符号，有的像太阳，有的像月亮，有的像碗盆，有的像筷子，有的像树苗……每个符号的旁边还附有日期，足足有二三十页厚。我看了半天，也没弄明白上面到底记录的是什么，索性放了回去，等有空时直接问母亲。

到了医院，我将母亲安顿好，然后坐在一旁陪她聊天。聊着聊着，我突然想起了那个笔记本，于是，我微笑着问母亲：“妈，您老什么时候学会记笔记了？