闾昕瑶

窗外的麻雀 在电线杆上多嘴

你说这一句 很有夏天的感觉

手中的铅笔 在纸上来来回回

我用几行字 形容童年的美好

它很美，土壤里生长出来，保持着土壤的颜色，却改变了土壤的味道。它的颗粒如土壤般朴素，不事喧哗。它虽平凡，却是由天、地、人三者合作创造出的精品。

风吹麦浪，饱满的麦穗相互扶依，“沙沙”问候，似乎在浅吟低唱着白居易的《观刈麦》：“夜来南风起，小麦覆陇黄。”麦子有语，但麦田里辛苦的人儿却无语。记忆中的爷爷总是佝偻着腰，一脸坚毅，挥起手中镰刀，哗哗声中麦子匍匐倒下。他虽汗流浃背，却一言不发。就像麦田中的麦子，在秋风的洗礼中，独自成长，默默无言。在乡下陪伴爷爷的那几年，他守候着那片麦地，日复一日，年复一年，他和麦子的感情自是无法言喻。

我的童年是和麦子一起度过的，我见证着麦子的播种、发芽、拔节、抽穗、扬花、结籽，爷爷教育我就如同对待麦子，苛刻却又温柔。虽过多年，他的话却依然清晰如昨：“人要如麦，风过之时，能屈能伸，柔中有刚。”彼时懵懂的我能听个大概，幸亏没辜负爷爷的一番苦心。

那时的秋日，空气中总是氤氲着淡淡的清香。

每当秋风拂过那一片金黄，爷爷便会下麦地采撷那一束希望。麦子是爷爷的希望，我也是爷爷的希望。爷孙俩一起走进麦地，秋风袭来，夹杂着丝丝温暖，柔和妩媚。麦子随着风轻柔摆动，我微闭双眼，侧耳倾听麦子的细语，亦如爷爷对我的谆谆教导。裹挟着麦香的风吹动着爷爷的衣角，吹干了他脖颈的汗水，也吹走了他的疲惫，吹皱了爷爷的笑脸。……