【适用话题】人生 伤痛 价值

好友今晨查出阑尾炎，要做手术。她对我说：“为了排干净肠道以便做检查，我要吃泻药和硫酸钡，我吃那些东西的时候，感觉自己都不是人，那些东西根本不是人吃的，我居然在吃。”我说：“人生很长，等我们老了，还要被插上管子。”

从小到大，我进过很多次医院，也曾经上过手术台，虽然只是很小的近视激光手术。但是我依然记得躺在手术台上的那种紧张和恐惧，记得照得我脊背發凉的煞白的手术灯，记得激光手术刀如何像一把尖刀在我眼睛里刺着。那疼痛几乎渗进了我的骨髓里。

那只是我生命里的十分钟，这十分钟在我漫无目标地刷手机时、灵感突发地写作时毫不自知。却在我躺上手术台的第一秒时，真真切切地让我感受到时间的漫长和煎熬。

我经历过针尖刺穿手指，指尖发麻的那种痛；经历过大头针打进脖子时，仿佛刺进骨头里的那种痛；也经历过麻药消退后，伤口隐隐发痒的那种痛……

电影《这个杀手不太冷》中，14岁的马蒂尔德问里昂：“人生总是那么痛苦吗？还是只是小时候是这样？”里昂回答她：“总是如此。”

年少时总是心存侥幸，以为那些痛苦的创伤、惨烈的事情，不会发生在自己身上。年纪越长，越觉得这些事情离自己其实非常近。

我可能突然会在马路上被疾驰而来的车撞到，雨雪天的时候脚下一滑膝盖摔破，吃了不干净的东西食物中毒，除了可能发生这些意外，我也可能因肥胖引发脂肪肝，也可能因过度劳累导致胸闷气短，因长期不吃早餐导致低血糖，因感情问题而抑郁。