程可昕

陆老师，我们都叫他“老大”，在嘴里，在心里，都這么叫他。

陆老师，学校“鸟舍”（观鸟社）的指导老师，我们都叫他“陆老大”。

当老大的，要够威力。

那天，班里几个调皮的男孩在教室里扔粉笔玩得好尽兴。讲台的地板上，满是粉笔残断的身躯。上课铃声打响了，“陆老大”扫了一眼可怜兮兮的粉笔，猛把书啪的一声拍在讲台上，教室里顿时变得鸦雀无声。一声重吼撞击每个人的耳膜：“刚刚谁在这里扔粉笔？站起来！”凝结住的空气中，几个“肇事者”颤颤巍巍地站了起来，低着头，嘟哝着，比那些残断的粉笔还蔫呢！全班人不敢做声，纷纷在精神世界里传递信息：“不可以惹这个老师啊，像黑社会老大一样凶啊……”结果是，以后我们班的地板上再也没有粉笔在那里展示残肢了。

当老大的，还要很够功力。

“陆老大”个性风趣，善于搞课堂气氛，下了课还跟自己的学生“打打闹闹”玩在一起。在别的课堂上被称作差生、在成绩单上分数最低的学生，在他眼里都那么可爱。就连我们班上被公认为最难缠，最惹事，最不驯服，整天被罚站的璞，居然也能得到“陆老大”的欣赏，而整天环绕于“陆老大”左右，被老大亲昵地叫做“小璞璞”。也只有在生物课上，“小璞璞”才会那么乖，那么安分和投入——老大是惟一认可他的老师啊。总之，只要一上生物课，整个班都会充满笑声。上生物课成了大家校园生活里最期待的事了！

我们这个老大啊，还够毅力！

观鸟，其实是一件比想象中要艰苦得多的事，确切地说，是一项严肃但又保障有限的活动。