不知不觉地，格林已经大变了模样，就在人们还在把不雅照、斗殴被逮捕、球场下黑脚、赛后大嘴巴、无法自控情绪等等这些标签挂在他身上时，他却突然变得格外冷静，沉稳。以往那个总能成为球场上“反派主角”的格林，在这个赛季的总决赛里一下子隐了形，那张大嘴巴不再口无遮拦，身体里的怒气也不再随处乱喷，只有他在球场上的表现是一如往日的。

警醒伤疤

整个赛季，格林都是在自责之中度过的。如果不是因为他的不冷静，如果不是因为之前积累了那么多恶意犯规，2016年总决赛的结局可能会是另外一个样子。然而，过去的事情如何惋惜也只是徒劳，毕竟那已经成为历史的一部分，而历史是没有办法更改的。

当然，格林依然嘴硬，哪怕是在他已经承认错误的情况下。“这是我人生中经历过的最残酷的事情之一。”格林坦言，“如果我能上场，我们可能就赢了。所以输球也应该是我的错，完完全全是我的错。”

在承认错误之后，格林突然话锋一转，说如果相同的情况再次发生，他还是会毫不犹豫地出手去打詹姆斯。“我感觉自己并没有做错什么。他那样从我身上跨过去，我只是做出自己的本能反应。”格林说道，“我认为，你不能那样跨过一个成年人，这是非常不尊重人的动作。如果事情再次发生，我会做同样的事情。”

不过不得不承认，那次禁赛的确点醒了格林，他不再像往日那样对什么都满不在乎，他比以往更加懂得该为团队付出什么，怎样付出。“我永远都不会忘记那个夜晚。”格林说，“对我来说那是非常重要的一个夜晚，它改变了我，它点醒了我，它教会了我很多东西，所以我很感激它。”

“你总是会经历一些事情，然后你因此成长，你学会感激生命中的各种事情，你会从你的过错中学到东西。我认为最重要的事情就是成长。”

格林变得比之前更聪明了，也可以说是更理智了，他依然会讲垃圾话，但却把垃圾话当成武器，而不是发泄的方式，他开始明白可以用垃圾话来帮助自己防守，在控制好自己情绪的同时，他还在尝试着控制对手的情绪。“每个人都容易受到垃圾话的影响。”格林在距离总决赛开始还有一天时说道，“我可不管你是谁。”

在与库里一同做客节目时，格林又成了那个球员发言人，不仅金句频出，而且充分展现了自信，并不断使出小伎俩给对手施压。在被问到詹姆斯距离史上最伟大球员还有多远这个问题时，格林在保证了对勒布朗尊重的同时，还表达了自己的强势。“我们一点也不关心。他未来可以成为GOAT，但是他拿不到今年的总冠军戒指。”此话一出，主持人与库里都笑了。随后格林还补充道：“他拥有一个令人惊讶的职业生涯，也做了很多令人惊讶的事情。我不太关心别人说詹姆斯是GOAT，但是我关心的是现在没有人会肯定地说他是2017年NBA总冠军。”不卑，又幽默地不亢，高手中的高手。

冷静包容

本赛季格林的脾气控制得格外的好，而球场上的作风也从“脏”回归到了强悍，再被问到为什么会有如此变化时，格林表示自己本赛季之所以能将情绪控制得更好是因为队友们的包容，以及自己吸取了上一次越界后的教训。上赛季总决赛格林因击打裆部被判恶意犯规，并因犯规数达到自动禁赛要求被禁赛，间接导致勇士丢冠，而本赛季前14场季后赛中，格林只吃到两个技术犯规同时没有恶意犯规。

此前主帅史蒂夫·科尔就表示“从未见过格林将情绪控制得如此之好”，球员本人也表示“去年丢冠让自己得到了教训”。

不过在被问到为何本赛季能够控制住自己时，格林还是不禁反驳：“你说得好像我就是个问题少年没法自控似的，喵了个咪的。”格林继续说道，“我只是在打球啊哥们。当你像我一样拥有这么好的队友们，他们允许我带着情绪打球。他们允许我带着情绪和他们交流，用我的情绪去让我们变得更好，打球就很轻松啦。越界不会讓我夺冠。我认为我是个相当聪明的人，我已经吸取了教训。我此前已经越界过，但我不会两次踏入同一条河流。”

勇士队对于格林的宽容真的非常棒，而且事实也证明，这个方式是无比正确的。“起初，我们很失落。”肖恩·利文斯顿在接受采访时说道，“特别是在我们不清楚他会不会因此禁赛的时候，那种失落情绪特别强烈。就像是‘哥们儿，你应该更聪明点的。”

“对于格林，都是同情。”球队总经理鲍勃·迈尔斯如是说。“对于一名球员来说，最痛苦的事情莫过于不能上场比赛。”

“关爱”是勇士核心价值观之一，他们选择以此来消化格林带来的影响。

“格林为我们做了太多太多。”球队助教布鲁斯·弗雷泽说道。“你必须接受格林因情绪化而带来的伤害。他很懊悔。但我们彼此互相关爱。”

“他作出了道歉。”科尔说。“总会有不好的事情发生，但我相信自己的球员能够走出阴霾。”

随着格林的解禁，勇士本有两次机会，但最终还是输掉比赛。“我知道人们都在说是格林让我们丢掉了总冠军，但事实不是这样。”利文斯顿说，“是我们输了比赛。”

在那场抢七战中，格林以15投11中的命中率拿下32分、15个篮板和9次助攻，这样的表现是否“息事宁人”？科尔的回答是肯定的。

所有人都深知格林之于球队的重要性，他是球队的防守领袖。核心球员只能释然，因为他们当中的大部分人正处于或是接近合同年，而格林也绝不会离开。

“接下来你会做什么？就因为无法释然而选择交易掉格林？”科尔反问道，“你有两种选择：要么接受，要么交易，换来一个不会被踢出比赛，也不具备与格林相当竞争力的，更不能帮助我们打入总决赛抢七的球员。”

格林已经学到了人生中的重要一课。“我们并不想剥夺他的情绪化。”克雷·汤普森说。“那也正是他的优秀所在，他只是需要学会驾驭。”

格林将这些改变归功于队友，或许真的是队友的功劳，但队友会这样做，也是因为他们实在太需要格林了。每个总冠军球队都有一位愿意干脏活累活的球员，来帮助粘合整支队伍，对于勇士来说，充当这样角色的就是德雷蒙德·格林。

勇士助理教练，在季后赛里担任了一段临时主帅的麦克·布朗在20年的教练生涯中曾执教过6支球队，他表示，格林是他带过的最好的球队粘合剂。“他在场上，在暂停期间，训练中，录像课上所做的一切，几乎都是无可替代的。”布朗谈到格林时说道，“他可能是我见过最好的粘合剂，也是我接触过的最好的，至少我认为是这样。”

格林经常被描述为勇士的心脏，他是勇士的防守核心，是勇士小阵容的灵魂人物。在进攻一端，他和三分顶级得分手并肩作战，而自己充当传球手的角色。尽管身边有着如此之多耀眼的身影，但格林从不隐藏自己的想法，布朗提到一个例子，西部决赛中，格林在一次暂停期间来了个激情的动员演讲，并为球队布置了一个战术。“我们正与马刺对垒，下半场，我不知道你是否还记得，那是他们的主场，我给杜兰特布置了很多挡拆战术，我们一直在进球。”布朗回忆道。“之后我们有点累了，也变得有点松懈，库里也参与到挡拆之中。我们有点懒散，处理球不谨慎，格林让每个人都静下心来。他在挡拆后布置了一个战术，对那时的我们来说太棒了。”

“99.9%的时候，他说的都是对的。”布朗说道。

强大弱点

当然，格林依然会犯错，他不会总是无所不能，他也有不得不的时候。

比如总决赛第一场，格林交出了9分、11个篮板的数据，但他却受困于犯规危机，全场投篮只有12投3中，虽然有过一次怒怼詹皇完成打三分，但那并不是勇士球迷熟悉的格林。这位勇士的发动机在第一场比赛里只有两次助攻。第二场比赛，格林打出了12分、6个篮板和6次助攻的表现，但依然受困于犯规，否则，他应该会有更好的表现。

第二场比赛首节开始，格林接到库里的传球投中开局三分。而随后领到一次犯规并未让格林收敛，他接到阿杜传球三分再中后，勇士以19比14反超。首节结束前，格林飞身封盖科沃尔的外线投篮，落地时撞到后者领到第二犯，对这次吹罚非常不满的格林似乎也无可奈何。第二节一开始欧文就造成格林的投篮犯规，三犯。追梦很快被杜兰特换下，勇士的轮换顺序被打乱。休息5分钟后追梦重新回来，他顶着欧文防守投篮命中，勇士领先优势回到7分。下半场一开打追梦便开始发挥他的组织才华，杜兰特和库里连续投中。而在乐福投中三分后，格林的回应球11秒后就到来了。顶住骑士反扑的这一波，格林居功至伟。但5次犯规依然是个不小的隐患。

格林是勇士队最核心的点，也正是因为这样，他也总会成为敌人认为最容易攻克的那个点。

第四场，勇士大比分落败，大比分也成了令他们无比担心的3比1，而格林则陷入骑士针对性的“圈套”中，得到16分和14个篮板却完全无法带动球队进攻。被迫着进攻的德雷蒙德·格林没有让骑士“失望”，他以不到40%的命中率斩获16分，正中对手下怀。格林从来都不是靠得分帮助球队的。

总决赛第四战赛前，有记者问到勇士为何有着如此出色的化学反应，作为球队运转中枢的格林如此答道：“我认为是大家的无私，我们有许多可以串联进攻的球员，在任何时候，场上的五位球员都可以为其他人创造进攻机会，我认为这是我们取得成功的关键。”

分享球是勇士成功的关键，而这正是他们在这场比赛上半场被彻底压制的症结所在，骑士的对抗强度让他们无法随心所欲地分享球。格林的中枢作用被针对性限制，骑士在防守端选择放任他在外线持球，而格林的手感确实不佳，三分球4投仅1中。如同毒蛇被掐住七寸变成了一条死泥鳅，进攻端的迟滞导致格林在防守端也陷入麻烦，此役他一如前三场早早领到两次犯规。

在谈到前三场的成功时，格林曾表示“限制特里斯坦·汤普森的二次进攻是防守关键所在”，而上半场他们没能限制住特里斯坦，让后者抢下3个前场篮板，因此勇士的內外线双双失守。

秉承着“格林你随便攻，能打死我算你赢”的比赛精神，骑士顺利地让格林得到了16分和14个篮板的豪华数据，但此役他的助攻仅有3次，所谓“扬短避长”不过如此。

可有谁还记得上赛季总决抢七大战格林曾斩获30+得分？当格林陷入不得不投、不得不攻的境地，意味着勇士已被迫着来到最危险的时候。

值得一提的是，在这场比赛中格林还一度遭到克利夫兰球迷的全场嘲讽，但赛后他表示这是骑士球迷们对他“爱的体现”。

此役双方的拼抢十分激烈，也都打出了火气，连杜兰特都在比赛中与詹姆斯发生争吵，不过两人的拌嘴得到了格林的欣赏：“这对篮球运动有好处，我不明白怎么就双方各吃了一个T。要么就分开他们，要么就别给T，站在一旁看着他们然后给T，我不明白。”

这位垃圾话大师自己也差点因为吃到两个T被逐出场，好在只是技术台和裁判搞出的乌龙事件。这意味着格林在这个季后赛只累计吃到3T不会影响之后的比赛。“是啊，感谢上帝我能在下周二出战了。”记者问格林能打第五战是否会让结果变得与上赛季不同，“希望如此吧。”在比赛中速贷中心球迷曾高呼“追梦恶心”，不过这反而让格林很受用：“是啊，他们让我很愉悦，展示了我对他们有多重要，在主场还想着我。因此我也得向他们表达爱意啊。”格林一度在场上高举双手，接受骑士球迷们一波又一波的倒彩，他就是这样一个球员。

平静功劳

总决赛一共打了五场比赛，勇士队里一直都能发挥稳定的只有杜兰特一个人，最终，这位饱尝了一整个赛季非议的家伙拿到了MVP，一个足以回应一切的奖项。能够捧得总冠军，KD居功至伟，但之所以能把KD带进湾区，头功要是算在格林头上的。

上个赛季总决赛结束以后，格林一直坐在更衣室里。他甚至连球衣都没脱就开始找手机。他身边的队友都在忙着洗澡换衣服，恨不得立刻逃离甲骨文球馆，不想闻到对手喷洒的香槟味道。但格林不着急走，他脑海里慢慢回放了过去一周里勇士崩溃的画面：勒布朗追身大帽伊戈达拉，库里面对勒夫出手三分打铁，勇士神秘地哑火……他在想：我究竟要怎么做，才能保证这一切不再重演呢？

他可以开始一次群聊，或者计划一次去夏威夷的旅行，或者是从6月起就住在训练馆，直到新赛季开始。但这些行为都无法保证他能战胜勒布朗，格林自问：“什么才能帮我们越过难关，变得不可战胜？而且不仅要统治一年，而是统治很长很长一段时间？”

其实这不是一个“什么”的问题，而是“谁”的问题。格林相信勇士还需要找来一个能为库里减轻负担的人，同时还要在防守端解放他的压力，让他可以放心去盖帽和抢断。能满足这个条件的人，联盟里只有一个。

于是，就在那时的更衣室，穿着那身球衣，在经历人生最痛苦的失败还不到1小时之后，格林联系了凯文·杜兰特。在复述他给阿杜的信息时，格林说：“看到我们缺什么了吧？我们需要你，讓我一起共举大旗吧。”

格林当时已经招募阿杜好几个月了，而这是他最有力的一次出击，选在了最恰当的时刻。“就在刚输掉G7之后，说明了我有多严肃认真。”他说。勇士当然不需要杜兰特了，他们都拿到了73胜的战绩。但格林愿意赌一把，杜兰特也一样。

格林盯着手机，等待阿杜的回复。那时候，雷霆还很有信心能够跟KD续约，整个6月，都有一位球队官员跟他保持联络，这让雷霆对前景很乐观。那位官员说：“勇士输掉总冠军的那一天，让一切都变得不一样了。那些电话和短信，让他（跟雷霆）越来越远了。”

勇士在3比1领先的情况下被逆转，被各种段子嘲笑了一整个夏天。但在输掉G7的那一晚，当格林回到家里洗澡的时候，他已经感觉到了，笑到最后的人会是他们。杜兰特的回复跳出到手机屏幕上：“我准备好了，让我们一起吧。”

于是，51个星期过去后，勇士对骑士的又一轮总决赛已经结束，格林重新回到熟悉的更衣室里，杜兰特的座位跟他隔了三个人，周围都是酒瓶。他们没再发短信，而是互相祝酒，庆祝一个新冠军的诞生，有趣的是，他们还对着灌掉了一罐啤酒。

夺冠后当队友都在开始享受假期的时候，格林却一头扎进了训练房，他知道自己的实力和底限，不会因为夺冠而放纵。他并不是一个天赋异禀的人，他需要变得比别人更努力才能不被淘汰，这是他一直坚持的法则。NBA联盟就是这样，球队不会因为你做了多少活儿怜惜你，可以取代的人太多，而实力才是在一支球队生存的硬道理。

格林的新赛季又开始了，在上一个赛季刚刚结束后的第二天，迎着朝阳……