文|周玉洁

我妈从不喊我回家吃饭

文|周玉洁

母亲节前，收到一条微信，是祝福母亲节快乐的，最后一句是“母亲节，你妈喊你回家吃饭”。

我愣了好一会儿，闭上眼睛，琢磨着这句话中的几个关键词：母亲节、妈、回家、吃饭。

神经质的毛病随时会犯，我觉得憋屈、酸楚，脑海里浮现出一些问题、一些画面。

如果在60年前，一个妈妈要喊一个小女孩回家吃饭，那小女孩回家得花上多少时间？

在遥远的湘江边的小村里，一个拄着拐棍、端着破碗的老奶奶，牵着一个穿得破破烂烂的小女孩儿，她们从乡间的小路出发，先到一个距离最近的镇子，然后一路要饭，去往长江边……

我在网上搜了一下，显示她们从家乡出发，走到某个镇上后，还要连续步行3天21小时才能走完421.8公里，来到长江边的某个镇子，找到她们的亲人。到那时，小女孩才能回到家里，吃上妈妈做的饭。

我算的当然不准，因为那是在60年前，路还不是现在这样的路。在今天，如果她们有车，只需要6个多小时，就能经沪昆高速、京港澳高速，轻松地回家吃饭。可是，当时她们身无分文，只有一身旧衣裳、一个讨饭的破碗和一根拐杖。途中，小女孩的奶奶去世了。小女孩花了半年多的时间，才回到家，吃上妈妈做的饭。

在我的想象中，她们可能穿越了河谷平原，望见巍峨的雪山，然后穿越了湘江或涟水的一些支流。她们走呀走，走过一个镇又一个镇，一个村又一个村。我知道，那小女孩总是喜欢念叨一些名词：灯芯糕、法饼、麻枣、酥糖、片糖和姜糖。