文|赵雅楠

幽暗暧昧之花

文|赵雅楠

一

我妈妈曾经用过很多古怪的方法种花。

粘着鸡蛋液的蛋壳，被倒扣在花盆里，在氤氲的雨季中散发出淡淡的腥味。咖啡渣、没喝完馊掉的牛奶、收拾鱼留下的鱼肠鱼泡，全都埋在靠近根茎的土里。当然还有鸡屎、面包渣、面粉疙瘩，和着水浇下去，像是喂孩子。在她心里，植物什么都吃。

“最容易腐烂败坏的东西养出的花最好。”有一次，她跟我说。

听过一个童话故事：一个王子追求一个美丽的农家姑娘。后来，心怀歹念的侍卫杀了王子，谎称王子路遇歹徒，自己侥幸逃脱，娶了姑娘。侍卫把王子的骸骨埋在门前的梨树下，第二年，花开得异常美丽，满树梨花迎风飘荡，白得就像王子的骸骨。

这个故事带着几分恐怖色彩，但我听起来，有种凄美和真理在里头。所谓美，通常带有腐坏和邪恶的因子，隐藏着人们不愿看到的真实。自然界以丑孕育美，以肮脏孕育纯洁，嘲笑人类的界限分明。

二

牛奶冒着小泡慢慢渗进土里，如同棕色的皮肤外裹着一层雾白的膜，泥土显出一种褪色的状态。放久了的鸡蛋壳氧化后慢慢变软，塌伏在叶下，翻过来，有密密麻麻的小昆虫爬出来。那些花都开得异常硕大娇媚。山茶、月季、栀子，还有桔梗，通常是一夜之间，发出无数花苞，尤其是桔梗，淡紫色的花苞如同僧帽，极具立体感。我当时最大的乐趣就是把它们一个一个捏破，听“噗”“噗”的炸裂声。第二天，又会有更多花苞争先恐后地冒出来。

院子旁的金桂花发出蜜香，在吸收了天空蓝色的夕阳里变得浓郁。……