《权力的游戏》第七季刚播出一集，豆瓣上的评分直接飙到了9.7。在这之前，关于原著和影视剧的各种解读早已是层出不穷。忠实粉丝也都知道，美国作家乔治·R.R.马丁在《冰与火之歌》所讲述的这个恢弘庞大的故事，很大部分是以真实历史作为背景的，例如英国历史上著名的“玫瑰战争”；中世纪苏格兰的影子下的北境等等。

作为中世纪文学和文化的研究学者，卡洛琳·拉灵顿不仅仅从那些读者已知的角度对原著和电视剧进行解读，洞烛其史，同时还用自身的专业能力，在更大的范围内挖掘了“冰火文化”和真实历史之间的联系，其中就包括很多之前没有被粉丝注意到的细节：家训、待客之道、正义与复仇，还有龙的形象。

家训与族徽，誓约与荣誉

维斯特洛各家族都有自己的族训，象征家族的自我形象。“兰尼斯特家族有债必偿”实际上并非兰尼斯特家族的族训，其族训乃是“雄狮怒吼”，但第一句话耳熟能详，不管是兰尼斯特族人亲口所说还是人们口口相传；史塔克家族的族训“凛冬将至”最为称道；“强取胜于苦耕”体现了葛雷乔伊以劫掠为荣、坚决抵制他种生活方式，但阿莎在宣誓继承父亲统治时对此提出质疑；提利尔家族族训“生生不息”看似平淡无奇，瑟曦却从中听出了威胁；当史塔克、拜拉席恩、徒利家族没落之时，玛格丽家族的野心越发膨胀。每个家族的族徽象征自身价值。

故事开篇，史塔克家族的族徽便映入眼帘：史塔克家族的子嗣各自领养了一只冰原狼幼崽，与主人的命运紧紧相连。狮子、海怪、雄鹿以及面目可憎的剥皮人都体现着各家族代表的身份。在文字出现以前，徽章在社会中身份识别的作用尤为突出，与中世纪纹章图样的作用相同：例如都铎玫瑰、代表英格兰和苏格兰不同的狮子图案、法国鸢尾花纹章。

在没有文字或是文字有限的社会，例如中世纪欧洲，人的言语极为重要。在无法订立书面合约的情况下，誓言、承诺或誓约等言行举止就显得尤为重要，通常还会有见证人在场或是召唤神灵见证，以加强效力。待守诺履约之时到来，无论人神，见证人需时刻准备提醒宣誓人履约。因而，卓戈宣誓助其子登上铁王座，最终在履行自己对韦赛里斯和丹妮莉丝的诺言时，召唤了“圣母山”：

我将带领部落征服世界尽头的土地，骑着木马横渡大海……杀死铁王座上之人，摧毁他们的石头房子……我，卓戈，拔尔勃之子，在圣母山面前起誓，苍天为证。

旧英语诗《贝奥武夫》的某一场景中写道，英雄贝奥武夫在丹麦国王朝堂之上向赫罗斯加将士和部众宣誓，将刺杀劫掠王室宫殿的男妖格伦德尔，发誓不成功便成仁：“壮士兮，克苦攻坚，视死如归，否则我将舍生取义，命亡此殿。”

待客之道

被破壞的宾主关系

现实社会中，热情好客是人类交往的应尽之道。若有客来访，你须护其周全。你为他们提供饭食，安排住所，与之交谈，离别之时馈赠礼物，为之送行。反之，客人应接受主人馈赠之礼，遵照主人家族习俗，按时启程，心怀感激。

然而，无论是在已知世界还是在中世纪寓言中，待客之道并非如此简单。拉丁语的“主人或客人”（hospes）与“军队”（hostis）紧密关联，而主人、宾客与热情好客（hospitality）或互相敌对（ostility）又联系颇深。宾客入室，他们同时带来的也有未知因素，旧时之恨。良善之主须加以防范。正如劳勃和瑟曦造访临冬城一行，主人需对宾客观察入微，不能为旁人察觉。宾客总是弱势一方：他或她必须完全相信主人的良好用意，希望自己安全无虞。中世纪传奇小说中时有描绘“恶毒主人”的形象：粗鄙危险之人对宾客冷眼相待。

维斯特洛和厄索斯境内的待客传统被主客双方严重破坏。魁尔斯城中，丹妮莉丝的龙遭人偷窃，卡拉萨被刺身亡。临冬城中，凯特琳因提利昂曾入室为客，误以为提利昂是买凶刺杀布兰的罪魁祸首而怒不可遏。凯特琳与罗德里克爵士在国王大道上的一间客栈偶遇提利昂时，公开斥责他蓄意谋杀布兰，成功召集效忠徒利家族的封臣擒获他。更有甚者，艾德慕？徒利与萝丝琳？佛雷婚礼上的惨状令人发指：

人们管它叫血色婚礼。瓦德？佛雷犯下了渎神的恶行。他跟史塔克家分食了面包和盐，给了他们宾客权利。诸神会为他们复仇的（……）佛雷会因此在七层地狱中受烈火焚烧。

审判与复仇

被权力支配的正义

在社会写作技术出现之时，法律条款便拓写成文了。在基督教传入以前，文字未出现之时，冰岛法律就已编纂成册，每年法律发言人都要在集会（阿尔庭）上诵读法典三分之一的条款，以便世人铭记，供人商议，如有必要则稍作修改。中世纪的冰岛以不设国王（不行君主礼制）闻名欧洲，欧洲各领主闻之则疑惑不已——那谁来主持正义呢？冰岛人民在年度集会上自行处理案件，给罪犯定罪量刑，就刑事或民事违法犯罪提请赔偿协商及罚款偿付。

然而，无论是萨迦（古代长篇小说）还是当代历史都明确讲道，若一人无法召集强大势力联盟，那么，以个人权力对抗首领利益，难如登天。欧洲其他地区的法律则是国王的法律，大臣负责实施。重大案件则由国王亲自审理定夺，传召目击证人，估案量刑。因此，在君临城，国王或首相审理案件，接见苦主，听取陈情，被告方则允许传召目击证人。

但在被控谋杀乔弗里一案中，这一程序对提利昂几无助益。提利昂的父亲和沉湎于丧子之痛的姐姐恶意设计，置提利昂于不复之地。詹姆与泰温虽达成协定，计划将提利昂发配当守夜人，但瑟曦传召提利昂的情妇雪伊作为对方证人出庭。雪伊称，珊莎唆使提利昂替其谋杀乔弗里。提利昂怒斥审判庭及父姊，斥其罔顾自己在黑水之战中的功绩。他也因此失去了所有法外开恩的机会。

先前，在鹰巢城的审判中，提利昂要求比武审判，雇佣兵波隆救他于危难之际；他此次也希望波隆能再次为自己而战。但波隆称，自己将与贵族小姐联姻，已被他人收买，提利昂的希望就此破灭。波隆面无表情地说道：“我跟你一样……还是爱自己多一些。”

中世纪比武审判的传统真实存在，传言发源于日耳曼地区。争议双方或代表在决斗中比试，决胜者赢得案件。这一规定诟病颇多，法国与英格兰分别在14世纪中期及15世纪中期先后予以废除。

龙的想象

来自远古的恐怖与灾难

虽然人们以为龙早已消失遁迹，但龙却是已知世界中的终极战略武器。龙在走向绝迹之时，体积会越来越小：坦格利安家族从瓦雷利亚带来的巨龙最后只有差不多马匹大小；伊利里欧·摩帕提斯作为新婚礼物送给丹妮莉丝的龙蛋乍看之下像是古玩，但丹妮莉丝却深深被其吸引；韦赛里斯只将它们看作购买船只和军队的货币，而他的妹妹则试着用火唤醒它们，不过，仅仅用火是不足以孵化龙蛋的。

在丹妮莉丝成功将她的“孩子们”带到世界上来时，大地一片黑暗，云诡波谲。在卓戈的葬礼上，柴堆烈火冲天，燃烧着弥丽·玛兹·笃尔死祭而成的血魔法，也孕育着巨龙重生，表明丹妮莉丝复兴坦格利安家族统治的坚定意志。

巨龙的优势不言自明：为掌控者发动空袭，火力堪比核能设备。伊耿的巨龙对赫伦堡的破坏有目共睹，摧毁了七国最大的城堡，焚王塔中居民被烈焰吞噬殆尽。残垣断壁响彻历史，维斯特洛全境百姓难以忘怀。

然而，豢养巨龙不易。想要驾驭巨龙，将其用作空运装备和战争武器也并非易事。12世纪著名的《祭司王约翰的来信》（Letter of Prester John）一书中就有提及印度的御龙骑士。据传，基督教祭司国王约翰居于印度，便是他授意送出此信。信中（实系一僧侣伪造）祭司王约翰写到，他听闻基督教十字军在近东地区讨伐伊斯兰军队身陷困境，提出出兵增援。缚影士魁晰说道：“巨龙的血肉由烈焰铸成，火焰即力量。”