清清楚楚地记得，那天下午，她是站在格丹斯克旅游促进局侧门的墙角处的。

微鬈的头发是银白色的。脑勺处用黑色的薄纱巧妙地梳了一个小花髻，髻上缀以细花。滑亮的白绸上衣不经意地闪着华丽的亮泽；鲜红的窄裙剪裁合宜；黑色的丝袜、矮跟的高鞋，是刻意追求潮流的明证。

尽管装扮是这样的“年轻”，然而，那脸却不是年轻的。脸上一道一道轻轻浅浅而又明显的皱纹，还有那历尽沧桑的眼神都难以掩饰地泄露了她的年龄。

妇人艰涩地用有限的英语词汇来表达心中的意愿：“你们，睡觉的地方？我家有。”

她是波兰寻常百姓，想出租房间给游客以赚取外快。问她房租多少，她说：“一个人，四万兹罗提；两个人，八万。”

我默默地算了算，八万兹罗提，折合新币才十六元，实在便宜得不像话！

一谈即合，我们立刻随着她去搭乘公共汽车。只过了三个车站，我们便下车了。

眼前，是一条长长的泥路。泥路的尽头是一幢破落的公寓。

妇人住在三楼。

尽管门外的世界污秽破旧，可是，门内却是“另有乾坤”的。

布置雅丽，纤尘不染。

面积不大，长方形的厅、小小的卧房、窄窄的冲凉房，还有玲珑的厨房，就是屋子的全部“内容”了。

这里那里随意地摆放着的盆栽，恣意吐放出袭人的绿意。

靠墙处的矮柜上，整整齐齐地摆放着闪闪发亮的水晶器皿；还有，两张放得很大、很大的照片。

一男一女，男的英气勃勃，女的妩媚漂亮。

见我盯着照片瞧，妇人以自豪的语气说道：“我和我丈夫。”

她指了指上面，在胸前画了个“十”字。……