黄琦

这是一个迟到20年的道歉。

几年前，儿子研究生毕业，马上就要独立走向工作岗位了。我和他聊天，总结我们在成长过程中的成败得失。我突然感到儿子成长得太快了，还没容我好好地陪伴他就长大了，就要单飞了。

儿子幼年时，我们一家人温馨的情景一幕幕浮现在眼前：柔和的灯光下，一家人围坐一圈，吃着热腾腾的饭菜，叙说着彼此的见闻；周末我们一起爬山，仰面朝天躺在大石头上晒太阳，畅想着儿子长大了是当科学家还是音乐家；还有他骑小自行车、我骑大自行车，我俩穿越城市十几公里去游览参观新建的“西游记宫”。想到这些我百感交集，真有“时光如梭，转眼就百年”的感觉，看着眼前的儿子已经成长为标致、帅气的大小伙子了，我既高兴又感伤，儿子此时又有何感慨呢？

我问：“儿子，小时候哪些事你记忆最深、对你影响最大呢？”

我本想让他总结一下我的“丰功伟绩”，作为我难以平静的心绪的一丝安慰，谁知道他想了想淡淡地说：“都是潜移默化，也不好说哪件事。嗨，对了，你欠我一个道歉，我到现在还记着呢。”

我一愣，马上本能地否认：“不可能。我这个当妈的有错都是当面向你承认，不可能欠着的。”然后想了想又心虚地问：“啥时候欠的？”

“最起码20年了，有一次我骂人了。”……

哦，我想起来了。

那大概是在儿子6岁左右，一个周末，我带他爬山。山脚下、路两边摆满了地摊，水果、球鞋、拐杖、玩具……应有尽有。我和儿子一路走一路看，有时还问问价。突然儿子看到一把他喜欢的玩具冲锋枪，二话没说上去就拿了过来，然后两腿叉开摆出扫射状——他把食指熟练地放到了扳机上，瞪起双眼寻找着目标。