苗炜

这是我一直盼望看到的景象，让我感觉良好。

2008年9月2日，美国威斯康星州绿湾的一所高中来了位转学女生，戴着粉红发带，背着新书包，期待新学期的开始，但16天后，她穿着橘红色的囚服站在法庭上，罪名是盗用他人身份。这位名叫温迪·布朗的女士不是15岁，而是33岁，她有两个孩子，她盗用自己女儿的身份，想重新开始她的高中生活。她在法庭上说：“我对我做的一切感到抱歉，我非常后悔，我不是一個坏人，我只是犯了错误。”

人们都会关心的问题是，她为什么想重上高中呢？有过类似的案例，一个22岁的小伙子办假身份证去上高中，加入篮球队，希望能凭借篮球获得大学奖学金；还有一位26岁的运动员，冒名顶替入学，只为参加一个著名的校际越野比赛。温迪的动机更复杂，对她来说，高中生活没有什么美好的回忆，除了长跑比赛。温迪想坚持到高中毕业，拿到文凭，但阻力巨大。此后温迪在咖啡馆和超市打短工为生，她看着上高中的妹妹当啦啦队员，嫉妒得要命，她辗转各地打工，曾因小偷小摸入狱。2006年她遇到了一个男人，结婚了。半年后，家庭暴力开始。2008年8月，温迪一家搬到了绿湾，租了一间小公寓，窗户外面就是高中的操场，能听到橄榄球队员训练的呼喊，一家人艰难维生，温迪将两个女儿送回伊利诺伊的父母家中，她有时会眺望窗外的高中。可以说，从高中时代，她的人生是一步错步步错。

温迪在Facebook上贴照片时，总有朋友说，你真年轻，像个高中生。她在咖啡馆打工时，也学会了用尖细的假嗓说话。温迪的丈夫带她去买了李维斯牛仔裤，还买了Esprit书包和耐克球鞋，以大女儿的名字参加了面试，入学时，温迪兴奋又紧张。这所高中有舞蹈队和啦啦队，她也通过了啦啦队的测试。她还去啦啦队的教练家里参加了一次泳池派对，小姑娘们都穿着比基尼，温迪害怕暴露身材，穿着一件套泳衣，还套上—件T恤，她跟小伙伴说，她刚刚减肥，皮松肉懈。

尽管在课堂上，老师叫她名字的时候，她总反应不过来，尽管放学之后，她要回到公寓中面对丈夫和真实的生活，温迪还是为了能穿上啦啦队服而高兴，还是会为认识了几个新伙伴而高兴。然而，她不可能坚持每天上课，校方检查出勤记录时发现了疑点，温迪暴露了。她很快成为媒体嘲笑的对象，纽约每日新闻的标题“妈妈，那是我的啦啦队服”，CBS的标题“超级粉嫩妈妈”，各大脱口秀节目都开始联系她的家人，绿湾那所高中对此事不予置评，没有一位老师或教练接受采访，而学校的橄榄球队一度命名为“温迪·布朗”，穿着橘红色的球衣参加比赛。

辩护律师说，如果判温迪有罪入狱，将更大地伤害这位女性。法庭裁定，温迪精神不正常，她要在精神卫生机构中接受三年的治疗。温迪说她入院之后，开始学习，6周后参加高中毕业文凭考试，她通过了考试，喜极而泣。而后她被诊断出患有乳腺癌，接受化疗，并在2010年12月进行了两次手术。出院之后，她与丈夫分手，和大女儿也没有来往，大女儿23岁，已经有了孩子，温迪成了外婆。她喜欢在绿湾穿着维京人队的战袍，在绿湾，几乎所有人都穿绿湾包装工队的队服，绿湾包装工是全美最厉害的橄榄球队之一。

她与她的过去达成了和解。2013年，温迪在威斯康星的一所学院里获得大学文凭，她的父亲在台下观礼。“这是我一直盼望看到的景象，让我感觉良好。”他轻声笑着，“我的孩子终于做到了这一点，她只用了30年。”

孙文摘自《新民周刊》