“杨洁，要是让你把《西游记》拍成电视剧，你敢不敢接？”

“有钱就敢，为什么不敢！”

这是1981年11月，时任中央电视台副台长洪民生，与戏曲导演杨洁之间的一次对话。次年夏天，杨洁和她的剧组从扬州出发，一路向西跋涉，在经费极度短缺的情况下，完成一部传统神话的现实重建。

1986年春节，《西游记》在央视首播。与此同时，杨洁的名字，也开始为大众熟知。而她的后半生，也与这部电视剧再难分开。

2017年4月15日，杨洁因心脏病在北京逝世，终年88岁。

一台旧摄像机拍出了“七十二变”

1980年代初的中国荧屏上，正热播《霍元甲》《上海滩》和《加里森敢死队》等香港和国外电视连续剧，内地电视剧少得可怜。

1981年底，中央电视台根据上级指示精神，拟将四大名著拍摄成电视剧。在文艺部的一次小组会上，杨洁被时任副台长的洪民生点将。杨洁就这样开始了她导演生涯最艰辛也最辉煌的“九九八十一难”。

在拍摄技术和经费都比较匮乏的上世纪80年代，要拍摄一部魔幻题材的电视剧《西游记》可谓是天方夜谭。然而杨洁导演却克服了选景、选角、做特效、找资金等诸多难题，可谓是历经拍摄路上的“八十一难”，终将古典巨著经典呈现。

1982年7月16日，《西游记》在扬州开机。实际上，杨洁很快发现，剧组面临着经费十分紧张的窘境。她自己每集的酬劳为90元，孙悟空和猪八戒80元，沙僧60元，其余人员更低。这样的价格，已经“吓跑”了一批当时的“明星”。“现在我看有导演把上千万、上亿元的钱不当回事，拍出一个算不上上乘的东西，我觉得真心疼，”杨洁多年后接受采访时说。

尽管经费紧张，杨洁也绝不会为省钱而牺牲拍摄质量。杨洁的丈夫，同时也在剧中担任摄像师的王崇秋回忆，“祸起观音院”里的火烧场面，杨洁坚持着火的寺院必须用特制的模型，制片主任却主张用纸扎。两人互不退让，领导最后拍板，杨洁兼任制片人，领导制片主任。

此外，《西游记》大部分场景都是实景拍摄。杨洁带领剧组几乎跑遍了国内各大风光景点，后来剧组还在泰国拍摄了《天竺收玉兔》、《波生极乐天》等几集的外景，成为第一支到国外取景拍摄的内地电视剧组。

器材与设备，同样困扰着杨洁。《西游记》里众神魔鬼怪，如何腾云驾雾、如何变化万端、如何使出十八般奇妙武艺，都要靠智慧和经验。一开始，剧组用钢丝手工制作吊绳，几乎每个演员都有摔倒的经历。后来他们到香港“取经”，才知道使用威亚。因为经费少剧组十分节约。常常威亚的绳子都磨得很细了，还在冒险用。有次沙僧吊威亚时直接摔到了王崇秋头上，王崇秋当即晕了过去。杨洁后来也谈到，86版《西游记》特效简拙，时有穿帮，“所幸观众都原谅了我们”。

一开始剧组找不到白马，就将黑马刷上白漆。每次马到了河里，河水都白了，从河里站起来，又是一匹黑马。一到下雨天，马的身上就变得黑一块，白一块，“小白龙”成了“小花马”。

杨洁在回忆录中称，整个剧组只有一台旧摄像机，开拍前，需要先将焦点对好，如果演员有移动，则需要重新调焦。

就是依靠着这样一台摄像机，杨洁拍出了腾挪闪转，拍出了“七十二变”，拍出了观众眼花缭乱的交错感。

1985年，“中日第二届电视艺术交流会”上，日本NHK电视台的导演问杨洁，“你们的《西游记》角度变化那么多，用了几台摄像机？”杨洁重复回答了三遍“一台”，日本同行依然无法相信，摇头惊叹“这是不可能的”。

《敢问路在何方》险遭否决

比現实困难更让杨洁为难的，是剧中人物的形象。尽管今天，唐僧师徒四人的形象深入人心，但在当时，这四人应该长什么样，没人能说得上来。“一个猪八戒的肚子跟脸，那个鼻子长还是短，颜色是黑还是白，脸上要不要长毛，不知道啊，我们是一集一集那么下来不断的修改，起码修改上百次。”

让人印象深刻的《西游记》片头音乐《云宫迅音》，也多亏杨洁才得以保留。这首片头曲集民乐、电子乐、打击乐和管弦乐于一体，合成器、古筝、琵琶、手鼓、吉他、贝司、女声吟唱齐上阵，给人以层峦叠嶂、气吞山河之感。

但当时，央视个别领导却对《西游记》音乐不满，说音乐里用了电声，风格与中国传统名著不符，没有时代感和地域感，《西游记》应该是民族的、中国的、传统的，为什么用电声？建议把作曲换掉。

当时剧组正在九华山拍戏，生性耿直的杨洁得知消息后大怒，当即口述了一封致央视领导的信，其中有这么一句：“如果艺术上要我负责，就请领导不要管怎么拍；如果不要我负责，我拍完片子全部交给领导，你们去做后期吧。”在杨洁的激烈反对下，此事最后不了了之，经典的“登登等登”也才能为我们所熟悉。

脍炙人口的《敢问路在何方》在面世前，也险些因为“编曲不够传统”，遭一票否决。杨洁亲自写信反驳，力主保留这首歌曲。

从开机到最终完成，《西游记》剧组历时6年，从南到北，足迹遍布中国及印度、泰国。

在外时间长了，议论开始出现。“谁拍电视剧会这么慢？绣花也绣出来了！”“国家不该拿这么多的钱让她去游山玩水！”非议鹊起，央视在压力下，派出一支三人的调查组，来实地检查拍摄进度。调查组在与剧组同吃同住一个星期后，面对发霉的面包和“鼠患不断”的宿营地，调查组选择告辞，非议迎刃而解。

角色不要“丑怪”要“美”

《西游记》在拍电视剧前，早已有动画、皮影、戏曲等各种舞台版本。如何不违背观众对剧中人物的想象，同时打造出有个性的电视剧，给杨洁这位“新手”提出了挑战。

初生牛犊不怕虎。杨洁和另外两位编剧取得共识，在剧集改编上“忠于原著、慎于翻新”。作为中国第一代女电视剧艺术家，杨洁对“颜值”要求很高，谈到选演员的标准时，她说，“我要求的是美，不管童子也好，哪吒也好，我都要求漂亮，而且要贴合他这个人物。尤其孙悟空，一定要使他既有猴相又漂亮”。

杨洁甚至开国内海选演员的先河，不拘一格降人才。无论是越剧、评剧、黄梅戏、话剧演员，电影学院的学生还是同乘一列火车的乘客，只要符合杨洁内心的人设，就会被她“收入囊中”。

2015年，在接受江苏卫视专访时，杨洁谈到寻找“玉兔精”李玲玉的有趣经历：“我在《大众电视》上看见一张两寸照片，又靓又洋气，觉得这个姑娘非常适合演天竺国姑娘。”工作人员很快发现这个姑娘是东方舞蹈团的独唱和舞蹈演员，从前还是越剧演员。杨洁说：“这太理想了！越剧会演，独唱会唱，还会跳舞，比什么都好。请来以后发现果然是不二人选。”

《西游记》拍了6年，演员是边拍边找的。杨洁四处寻找合适的演员，只要符合人物形象，全都“不拘一格”悉数考虑在列。玉兔精的扮演者李玲玉是杨洁在《大众电视》上看到照片头像找来的；唐僧的第三位扮演者迟重瑞是是在楼梯口偶然碰到的；观音菩萨的扮演者左大玢是在湘剧院发现的……

在很多人的印象里，杨洁的导演风格严厉、强硬。她是剧组的主心骨，说话直率毫不客气，有“杨大炮”的诨号。“杨大炮”只认死理，开罪了不少人。饰演白骨精的女演员杨春霞，当时已是上海第一名旦，接片时她要求同时演白骨精和女儿国国王，杨洁应允。然而因为白骨精给人印象太深，再拍《趣经女儿国》时，“杨大炮”却把杨春霞“轰走”，女儿国国王改由朱琳扮演。

在杨洁的观念里，女儿国国王长得像白骨精怎么行？她后来接受采访时说：“我这个人不太说谎，可这次我真是食言了。”