多港峒客

照亮千年夜空

您知道吗？有一种油灯照亮了海南的夜空至少500年，半个世纪以前才逐渐退休，不过，现在将要被完全遗忘了。

这就是海棠油灯。

煤油灯、蜡烛、电灯，都是近现代之物，它们问世之前，人们用篝火、松明、油灯照明。食油贵重，普罗大众果腹尚难寻，哪里舍得点灯？贫寒的读书人，白天要干活，晚上想读书又苦于没有光线，于是产生了“凿壁偷光”“萤囊夜读”这样的成语，事后诚为千古美谈，当事人却深含苦涩。

人们一直在寻找便宜易得的照明材料，点亮一小片夜空，延长活动时间。

这点，海南人非常幸运，很早就有了它——海棠油。

海棠油，由野生海棠树的籽仁压榨而得。“海棠”，是民间习惯叫法，全名是“琼崖海棠”，为藤黄科、红厚壳属常绿乔木，又叫海棠木、红厚壳、胡桐、海桐、君子树等等。

说来，海棠树真是海南人的恩物。它喜欢生长在亚热带南缘，在一海之隔的两广，由于热量不够，它很少甚至完全不结果，就像椰子树一样。所以，这种油灯也几乎只是海南独有。

海棠油又叫苦油、臭油，颜色深棕带绿，因未曾精炼，又烟又稠，有苦臭味，有毒不能食用。农家找个破碗，放进棉芯，倒进海棠油，就成了油灯。灯火耐久，但不防风。

清代海南府、县两级地方志，多有记述海棠油。如《康熙琼山县志》，有“海棠，文昌多”的记载，现存最早方志即明代《正德琼台志》，就有记载。

该志《卷九·油之属》及《卷八·木之属》内，分别载有“海桃”，说明人们已经利用“海桃”的油和木材。“海桃”是什么？《卷八·花之属》明白指出：“海桃，树高一二丈，叶厚润，类金盏银台菊而小，瓣止五六而圆。香极清，有四季开者。土人亦谓之海棠。”

当然，这未必是年代最早的记载，不过更早的已经亡佚了。

可以肯定，最迟在十六世纪初，海南便已普遍使用海棠油照明。所以从王（佐）唐（胄）以降，包括海瑞、鐘芳、许子伟等明代琼崖大家，他们“三更灯火五更鸡”的苦读，都在海棠油灯下，清代探花张岳松等等，就不用说了。至于更早的邢宥、丘濬二公是否用过海棠油灯，单凭现存史料，尚难判断。

不榨油，用海棠籽的干粒也能直接照明，只是火光不大稳定而已。老电影《红色娘子军》中吴琼花外出侦察时，报仇心切犯了纪律，被关禁闭，禁闭室里的“灯”，就是一串圆圆的海棠仁。这串灯，是多少老琼崖人心中久远的民俗记忆。

海棠籽照明，历史更为久远，已经无法判断年限了。很多老海南都记得小时候如何去捡海棠籽，给家里照明，捡多了还可以卖点钱呢。

所以，如果文青们要描写老年间海南穷孩子如何发奋苦读，一定别引用什么“凿壁偷光”“萤囊夜读”啊！那可是没有过的事，等于在海南“卧冰求鲤”一样笑话。多数季节在村边山脚捡捡，灯光就有了。宝岛就是宝岛。

说海棠籽照亮了海南的“千年夜空”，是毫不夸张的。

国家一类良材

老年间的海南村寨，经常可以看到苍劲浓郁的海棠树，很多人家的老屋，就在海棠大树的荫蔽底下。除了大山，全岛几乎随处可见，大片大片的海棠林，数量无法计算。

海棠树是老天爷对琼人的关爱，是老辈子除了棕榈科之外最熟悉的桑梓之树。

海棠木，材质非常好。按国家权威划定，在海南有价值木材的六类划分指标中，海棠木属于一类材，仅次于花梨、坡垒等五大特类材，而与荔枝、陆均松、油丹、青皮、无翼坡垒、鸡尖、红锥等知名珍贵木材并列。

海棠树主干可以粗到两尺以上，木材坚韧致密，有很好的木纹。而那深扎地下的粗根，木质更佳，更耐虫耐腐，所以人们伐树后，仍不惜流大汗加以挖取。

如此优秀又普及的海棠木，造福琼民多矣。大而言之，是造船、车厢、家具、建房乃至做寿板的上好材料。拿造船来说，最重要的结构件是龙骨，龙骨不结实，这条船就不可能经风浪。只要用上一棵合适弯度的海棠树干做龙骨，船上的人出海就多了几分安全感。

往小里说，举两件重要的常用之物——牛车轮和犁把，看看海棠树的能耐吧。

海南最重要的陆上运输工具是牛车，数量又以琼西为多。大饼般的木车轮由三块大厚板拼成，在琼西南，车轮的首选材料就是海棠木。海棠木纹理交缠，甚难开裂，耐得住日晒雨淋，无惧粗重颠簸。砍倒一棵大海棠树可制作两副三副车轮板，大局就定了。过去用不起金属的滚珠轴承，车轴是木材间的干摩擦。人们就不时用海棠油进行原始润滑，抬高车架，把两三颗海棠籽仁直接放进车轴上。

农民耕田，少不了一张好犁。我有位认识了40年、在乐东农村长大的老朋友说：做犁把，海棠木几乎无可替代。犁把必须有的那个胳膊肘弯，人工榫接由于工艺不易过关，常不耐用。只有海棠树枝桠才足够力度，吃得住牛劲。老友说，过去农人在海棠树下歇息，常爱抬头打量，发现有弯曲度、粗细合适的枝桠，就很高兴。一支海棠犁把，可以放心使用好多年。

《光绪崖州志·卷三》说“海棠，粗皮磥砢，株柯拳曲”，枝桠喜欢弯曲又特别坚韧，只要弯度合适，就能做上好的农具。有一种收割水稻或豆子的长弯把镰刀，刀把同样要求坚韧，海棠小枝最合适，只是没有犁把那么非海棠不可。

改革开放后市场活跃，海南曾出现过大量海棠木做的家具，很受欢迎。可惜，就是这种竭泽而渔的砍伐，把海棠树逼向了绝境。

深深介入民生

除了木材和油灯，海棠树浑身是宝，深深介入民生。疍民船民，与海棠油同样有缘分。海棠油可以代替桐油做船涂料；疍家女子所戴竹笠，做工考究，据说外面要刷上一层海棠油用以防水；海棠树皮含多量鞣酸，又常用以染渔网。

海棠油曾被作為润滑油使用。乐东县城抱由镇，是黎族苗族自治区（后改州）最初的首府，县城的第一台发电机，就曾用海棠油做润滑油。据海棠湾的老人说，过去一些外地渔船泊进湾内铁炉港，还喜欢取海棠油用作燃料。

海棠油是老一辈海南人的“日化”和“医药”宠儿。用土法可以将它制成肥皂，在油中掺入硫磺又可治疮疥；用刀砍海棠树皮，不久就有树汁凝胶，这是农村用以治热毒疮痈的圣药。像古埃及人最早知道使用芦荟一样，海棠油的卓越护肤药效，海南人早就应用着了。

琼崖海棠树叶子又厚又大，有些地方爱用它垫着蒸糍粑。

海棠油极难吃，竟因此派生风俗——由于妇女改嫁或做他人后娘，很不容易，所以海南一些地方，当事人在作这类决定之前，必须“吃下三滴海棠油。吃不了，就得打消这个念头”。有位老婆婆回忆当年只吃了一滴，其苦涩便令她吐个不停，只好作罢。

老海南的文化盛事，与海棠油密不可分。最大的娱乐是看琼剧。没有大礼堂，白天日照强烈，演员和观众都受不了，所以旧琼剧主要是“通宵戏”。《琼剧志》载：自清中期开始，舞台不再以点燃干柴、椰子壳照明，而将海棠油“盛于陶器瓦盆中，用棉绳灯芯点燃，置台前两侧”，大大改善了观演环境。

包裹着坚果的海棠成熟种皮，去掉薄薄的外衣就可以吃，甜甜的。乐东县《新坡村志》说海棠树“夏、秋开花两次，每当开花，清香扑鼻。海棠籽熟了呈黄色，肉甜可吃。这个季节常常引来大批的蝙蝠和松鼠，争吃其果肉。”肚子油水不足的山野孩子，也爱吃。

海南不少地名，就因海棠树而来。

三亚市就至少有三处：一个是名震天下的“海棠湾”，原名“后海”。就因为海边一株大海棠树，可以让人乘凉歇息做买卖，久之被称作“海棠头”，解放初已经挺热闹。一个是崖城边的“臭油街”，曾经有几家专门卖海棠油的，现在地名已被淡化；还有一个是崖城西北5公里的“海棠”村。再往西，据《光绪崖州志·卷五》，明清时在今乐东县“望楼西南十里”，亦有一个海棠村。

此外，文昌市南部重兴镇高铁路边，有村名海棠园。会文镇烟墩墟西北1公里许，有村名海棠巷。琼海市东南数公里昆山村、山辉村之间，亦有村名海棠园，琼海市朝阳乡西南万泉河边，则有小村名海棠坡。

琼海的这两个海棠村，《宣统乐会县志·乡村表》有记载。其中，“海棠坡”早在明代已是市集了，万历三十四年知县将这个市迁到朝阳，才有了今天的朝阳乡（据《康熙乐会县志·墟市》）。

相比之下，槟榔谷、椰子寨等也就三两个地名，恐怕都不如海棠树的多。

大宗土产

海棠油和海棠仁，一直是海南的大宗土产。清代和民国海南各种方志提到土产时，海棠油是必备项目。我朋友的父亲，一位80多岁的老海口，上世纪五六十年代一直在嘉积等地供销社做财会工作，那也是海棠油的主产区。老人说，当时供销社是把海棠油作为常规做账项目的。

关于海棠油的榨法，《海南岛志·第十八章》记载详尽：

秋季将老熟之海棠果实摘下，用槌去壳，刨成薄片。刨片方法是以铁刨套于长板凳一端，刨口向上，又用比刨身较大的一长方形木框置于凳面，将海棠仁投入木框内，上加小木板用手压之，并在刨口上面前后推挽，将海棠仁刨成薄片，从凳之底面落下，以竹箩承之，晒干舂碎，筛去粗杂，入木甑蒸之，然后用篾围范压成圆形，分别置木槽中，加楔迫之，油即榨出。每百斤干肉约得油40斤，粕五六十斤。

乐东县白沙河谷文化园的袁金华先生，收藏有压榨海棠油的整套海棠木机具。

1947年版的《海南岛新志·第八章》提到：“（海棠油）年产量在（抗）战前约358吨，现仅为160吨而已。以往除供给本岛需要外，其输出额亦达50万吨左右。”这个记录笔误明显，数百吨太少，数十万吨又太多，但是至少我们知道海南曾有不少海棠油运输出岛。

《海南岛志·第十八章》则说：（海棠油）“以文（昌）、定（安）、琼（山）、乐（会）出产为多，年产额约五六万担”，折合近3000吨。以岛上200万人点灯计（中部山区几十万人暂不算），刨去万余担输出，人均年消耗2斤，大概可信吧。

《海南史志网》载1962年：“海南区召开物资协作交流大会，购销总额达483万多元……其中成交较大宗的农副产品有红白藤、椰子、海棠油、猪苗和畜产品等，总值达114万元。”

可见，直至1960年代初，海棠油还有如此地位，后来才逐步衰落。

硕果仅存大海棠

曾经广泛分布海南各地的琼崖海棠，由于长年大量砍伐、极少有人种植，适生土地又多已被连片开发，已面临灭顶之灾，现存者百中无一。据说除了琼山、文昌等地还残留小片海棠林外，其它地方只有零星分布。市场上海棠木已经芳踪难觅，大树在日常视野中基本消失。

劳苦功高、憨厚朴实的海棠树，在大开发中被“卸磨杀驴”了。

不过，海棠树情结在老一辈中依然挥之不去，一些基层地方志也反映了这种记忆。比如乐东县黄流镇2005年版的《佛老村志》内，记录了谁谁曾经在村里种植了一百多株海棠树，都成材了，只是后来陆续被砍光。邻镇佛罗，2003年版的《新坡村志》，也多处提到海棠树：

据老一辈的村民说，新坡村原是两多，一海棠树多，直至解放后，还有大量的海棠树，现在只剩下村委会和小学里的那几株了……

据了解，新坡村现存这十株八株老海棠也多次有人出高价收购，可敬村人一直坚持不卖。本文照片，是2013年实地拍摄的，大树应该至今尚在。

这是当代海南罕见的二人合抱大海棠。村头的几株，一律高大挺拔，树冠下是本村固定的小市集，热闹的公众场所；校园内的几株则“株柯拳曲”，巨大的树冠为培养下一代新坡人的环保意识，作着潜移默化的无声解说。

抵近观察这些百年老树，感慨良多。现在交通方便，往尖峰岭、莺歌海盐场游玩参观的朋友，不妨花点时间拐进新坡村，看看这批硕果仅存的百年桑梓。

丑小鴨如何变天鹅

琼崖海棠，有一个拉丁学名：Calophyllum inophyllum ，是个知名的国际性树种，除了我国台湾，还广泛分布于南洋群岛，几乎遍及东南亚热带诸国，以至澳洲、非洲和中美洲等地。

它既是经济树、垦荒树，也是良好的行道树和庭院树。台湾花莲市内有条明礼路，由30多棵树龄超过百年的琼崖海棠形成行道树，依然生机勃勃，老居民对之感情深厚。这情景，乐东新坡村的村头大树或可媲美。

海棠油并非永远是灰头土脸的。摇身一变，它就身价万倍，以“伊诺菲伦油”的神秘玄妙名字，闻名于世。是名贵护肤精油，据称每100公斤果仁，只能萃取出18公斤。自欧美兴起以来，大受小资一族的追捧，小小10毫升的一瓶，唇膏大小，售价动辄就过百元人民币。

不错，这就是经过精炼的海南臭油——不，正式的归类是“芳香油”，据称以非洲马达加斯加山脉生长的，最为昂贵。

愿意花百来块钱，好好体会一下丑小鸭是如何真变成天鹅的吗？

且慢，“伊诺菲伦”……不过是上文“琼崖海棠”拉丁学名后半截的音译吧。莫被拉丁文吓到，我就是凭半吊子英文“破译”的。呵呵，音译才“高大上”，直译就不玄妙了。效果如何，是否物有所值，还得由消费者说了才算。

不过，海棠油的特殊药理功效，老海南一直都明白，就是处方土些。现代科学证实，海棠油对人类皮肤有独特的修补和保护功效，能治疗烧伤、烫伤、溃疡、湿疹、暗疮、过敏等等，还有天然抗菌特性。最近还有报道，美国科学家从琼崖海棠中开发出一种香豆素类化合物，具有相当好的“抗HIV”，也就是抑制艾滋病病毒效果。这个东东会不会是另一个“青蒿素”？只能说，一切皆有可能。

还有一说是，海棠油精炼后可以食用，而且风味不俗。每吨粗油，约可提炼出700公斤的食用油。

莫失莫忘，海棠之乡

海棠可谓求于人的甚少，给予人的甚多。它是强阳性树种，极好栽培，种子落地自己就能萌发，粗生易长，树、花、叶、果都很美观。据报道，琼山的农户在村旁栽植，30年生树高可达l0米，胸径可达25厘米。

海棠很抗风，一般台风断倒率不超过5%，极宜作防风林。2005年9月的“达维”强台风重创海南，致使全岛停电，连桉树都被大量吹倒。而海棠树只是折枝断叶，很少断倒。

如果有一部分海防林或橡胶园防风林由琼崖海棠替代木麻黄，或与木麻黄混交，既保存了本土树种，林相更为美观，也有更好的经济收益。同时，果肉有利于滋养小型野生动物，花期长，花也是良好蜜源。

三亚文史专家周德光先生曾建议，在海棠湾营造一大片“琼崖海棠林”，以此作为生态大公园；同时开发海棠文化，大力提高开发区的地方文化品位。现在，三亚湾海边的景观带里已经见到一片片生机勃勃的海棠树林，在开花结果，这无疑是本土有识之士努力的结晶。

关于椰子槟榔，海南文人从不吝赞美之词；但是海棠呢——已经淡出人们的笔尖口头很久了，仅仅偶尔还活在老资格本土人士的闲谈中。

海棠文化，真的那么不值挽留吗？

当代中国最常见的浮躁，是“摧毁自己的珍稀独特，复制别人的已经过时”，等到别人申了遗，才知道后悔莫及。

虽然海棠油绝迹多年，但我与中年以上的老海南聊起海棠，几乎都立即得到热切的反应，好像突然提起儿时的旧梦。可见海棠情结根基之深厚。南洋诸国，多半盛产海棠树，不少华侨也是海南人，老华侨深藏心底的海棠情结，也是最久远的一份乡愁。

海棠联系的民生事像是海南古老民俗的一张生动名片，也是很多国家和地区“人人心中所有，人人口中所无”的家园旧忆。把这张名片钩沉擦亮，在与海外广泛的海棠适生地民众的人文交往中，不难得到共鸣。

但是，老风俗已淡出生活多年，进入消亡阶段。现在如果喊出，还会有反响。只要有了呼应，就可能形成流传，不易湮灭。如果无人整理呼喊，不久之后，旧记忆将随这辈中老年人陆续谢世而消失，人间不再有响应，此俗就算是最终湮灭了。

对海南这个古老的海棠之乡来说，这太可惜。

不过，看情况十之八九是这样。那么——本文就算是为琼崖桑梓之树致祭的一首挽歌吧！