◎林达

杰斐逊的墓碑

◎林达

看到一个中国学者在感慨，大意是说，看看美国的建国之父们，本杰明·富兰克林这个胖子拽着个风筝在大雨中疯跑，发明了避雷针；华盛顿据说率先把骡子引入美国农业；托马斯·杰斐逊在一个匿名建筑设计大赛中得了二等奖。“感觉像一群贪玩的孩子，整天琢磨着怎么玩出新花样，然后顺便建立了一个伟大国家。”让我想起多年前，另一个中国学者来美国，也感慨说，美国这群国父，这样的人出一个已经不容易，这地方怎么运气那么好，居然一出一群。

1776年，大家还都是古代、半古代，北美一个蛮荒地，建立起一个现代国家。究其原因，一是求知若渴的一群人，偏巧落在一个好奇心和求知欲大受鼓励的最宽松的环境；二是他们面前有充裕的千年欧洲文明为养料；三是这文明偏重逻辑:看上去丰富多彩五花八门，一旦进入一个具体领域，很容易把大家归拢归拢，整编到一个队伍里。

美国国父之一的托马斯·杰斐逊，三十岁前就学了六种语言，他代表美国到法国当大使，法语大派用场。除了建筑，杰斐逊对农学和园艺学，对密码学和词源学、考古和测量，还有古生物学等等，样样研究。文学、音乐是这代学人的时尚。记得那年肯尼迪总统请了几十个诺贝尔奖获得者去白宫参加晚宴，席间总统说:“今晚，大概是这地方有史以来聚集最多智慧的一刻了！”不过，他补了一句:“托马斯·杰斐逊在这里独进晚餐的时候不算。”

杰斐逊十六岁就在大学哲学系读书，他跟着大师，着迷历史、哲学和数学。……