长幼尊卑的牙齿

满嘴的牙齿，看上去整整齐齐，不分彼此，其实它们也有长幼尊卑的。虽都随着主人的成长而长成，却因位置不同，工作性质不同，自然而然形成了阶层。

门牙最尊贵。别看它大大咧咧把守着交通要道，以为它要怎么样似的，那不过装装样子。门牙并不干什么活儿。你见谁天天用门牙嚼东西？除非他是兔子。门牙的职责就是长得好看。因为位置重要，它成了相貌的一部分。小品演员只要把门牙涂黑，远看好像掉了一颗牙，这个人的特征马上凸显出来，让人一下子记住了。电视里的牙膏广告，自称能让顾客牙齿变白，露出来的主要是门牙。门牙闪闪放光芒，想要多靓有多靓。如果要露出两边的牙，还得专门张开嘴。后槽牙干脆张开嘴都看不到。

所以主人都会重点看护好门牙，就像看护好自己的脸，必要的时候还给它整一整容。但风险与优待并存。不小心摔在地上，即传说中的那种狗吃屎摔法，一般都会碰掉门牙。疼痛不说，还得花大价钱修补。门牙抛头露面，外面没有什么遮挡，受伤害的概率高。不像其他牙齿，外面有一层厚厚的脸皮做缓冲带呢。

槽牙就低级多了。它们躲在看不到的地方，肩负着咬、切、咀嚼等所有繁杂的日常工作。一会儿左边，一会儿右边，左边右边都很苦逼。相声演员岳云鹏因为长期用一侧的牙齿咀嚼，长了个瘤子，切除后又天天用另一侧的牙齿咀嚼。总之这类活儿没门牙什么事。

槽牙长得好看难看无所谓，只要不影响工作就行。因为工作最多，活儿最累，损耗也最大。坏牙一般都从槽牙坏起。龇牙咧嘴，疼痛不堪。不知道的还以为它们矫情，殊不知都是活活累残的。

不过，槽牙好歹还在体制内，出现故障后，懂事的主人还舍得修补一下。智齿就惨了。智齒是临时工，一般在人类16～25岁间长出，比其他牙齿晚到，但啃啃咬咬的脏活苦活，都得跟着干，有时候甚至客串主角。顶着个响亮的名字，貌似高大上，其实屌丝一个。主人毫不珍惜它，出了事最先拔掉，没听说谁去补过智齿。它的词典里除了“干活”就是“被干掉”，没有第三条道路可以选择。因为智齿无编制，主人拔掉它并没什么心理负担。最初两三天口中会感觉空落落的，时间一长也习惯了。

谁叫它低人一等呢。

头发的分部

有个画家跟我说，很多画家在画人物的时候不注重头发，而头发乃爹妈给予子女的一项重要财富，它跟人的脸一样，是重要的识别物。

我看过这位画家的作品，她把一些主人公的头发画成了莲花、荷花，或者瓶子等，总之吧，画成什么都不突兀，都能让你感受到艺术之美。想想，要是把人的脸画成瓶子或者凳子，那多吓人。由此可见，头发跟脸还是不一样的，头发的个性并不突出，它能随行就市，可塑性强，随你怎么摆弄，它绝不反抗。

不过，我认可头发是识别物之一。脸是正面的识别物，头发可以作为背面的识别物之一。一个秃顶和一个头发浓密的人，在其身后二十米处都能分辨出来。头发还可染成红色白色绿色蓝色屎黄色，还能剪短留长扎辫儿做成各种各样的花活儿。

头发之重要还在于，除了头顶，它在人的脑袋上还建有分部，每个分部对人类都不可或缺，缺了就会很难受。比如眉毛。眉毛跟头发貌似没关系，但仔细琢磨一下其实还有点关系：它们都属于毛发系列，距离又不远，眉毛仿佛头发的离岛，头发像看护自己的儿女一样看着眉毛。头发有可塑性，眉毛亦然。文眉刷睫毛是女性化妆的一个重要环节，据说日本的男性尤其喜欢在眉毛上做文章。但眉毛比头发坚固，秃顶的人多，秃眉毛的人可是少之又少，除非你自己把它剃秃了。眉毛之坚固，我觉得跟其位置有关。站在眼睛上面跟站在头顶上面，感觉是不一样的。站在头顶上面，一览众山小，天天那么看着，什么都看透了，活着再没意思，死了就死了。眉头不一样，位置低就想往上爬，最高利益似乎触手可及，总觉得未来还有奔头，一天天那么熬着，靠着，坚持着就是不死。除非有一天你告诉它，别挺着了，上头也不过如此，它要是明白了这个道理，或许一夜之间就掉光了。

俗语中有“眉毛胡子一把抓”之说，既然眉毛跟头发有关系，胡子也脱不了干系，理所当然是头发的分部之一。胡子离总部远一些，离心倾向就浓一些。头发本来往上长，胡子选择往下走。只有电视剧中张飞的胡子是往上长的，但你可以把他理解为变态，忽略不计。胡子和眉头的共同点（即跟头发的区别）是很少自然脱落，估计是越往下走的时候，生命力越强，犹如落水人紧紧抓住救命稻草。胡子的特殊之处在于它有性别。男人和女人都有眉毛、头发，长胡子的一般情况下只有男性。女性如果长胡子，自己都觉得恶心；男性若不长胡子，自己都觉得不得劲儿。上大学时，我向同学杨老三借刮胡刀，他气急败坏地说，你什么时候见我用过刮胡刀？我这才想起，这哥们大概荷尔蒙分泌有误差，嘴巴光光的，似乎从没长过胡子。我一句话问到人家痛处了。

那么，鼻毛算不算头发的分部呢？这个，我还没考虑好。只知道香港搞笑电影中很重视这一道具，经常让一些反派角色鼻毛外露。其实鼻毛是个很有城府的东西，平时隐藏得比较深，不像头发那么招摇。偶尔露峥嵘，吓你一跳。因此，即使鼻毛愿意，头发也不一定愿意跟它发生关系。有这样一个亲戚或朋友，早晚会惹来大麻烦。

战斗的眼睛

眼睛是五官中唯一可以有多种表情的器官。耳朵行吗？不行。耳朵会动都算特异功能。嘴巴行吗？撅嘴、抿嘴勉强算是表情吧。鼻子呢，也就是皱一皱拉倒。眼睛可要复杂多了，可以眯起来，可以瞪起来，可以闭上，可以流泪，还可以……当武器。

想当年，一个老年同事喝多了酒给我打电话，把他所有上司挨个儿骂一遍，然后讲自己战斗的一生，说自己从不会服软，并举例说，他没事爱盯人。有一次正好他的直接上司看了他一眼，“他瞅我我就瞅他，一直盯着他，直到他转过头去。我怕你？”

我想象不出当时到底是怎么一种情境，但从此人身上看到了极大的敌意。眼神儿都能成为他的武器，够狠。从心理学角度考虑，一般都是强者直视弱者，弱者转移视线避免对视。但如果两人都无恶意，谁直视谁，谁转移开，都是有默契的，这事儿不能深究。如果深究，明天你用眼神去试验一下周围的人，会发现自己活得很别扭。

據说，这种情况在东北某些地区倒是一道狂躁的风景线。陌生人擦肩而过的一瞬，对视了一下。最典型的对话开始了。“你瞅啥？”“瞅你咋地啦？”“瞅我就不行。”“我就瞅了。”“好，你过来咱俩唠唠。”接下来，基本就可以动刀子了。

我在长春生活的时候，小区附近有个公交站点。大家排队上车时一个大学生往后面瞅了一眼，后面的人不愿意了，二话没说就给了那个大学生一刀，一刀致命。大学生毁了，凶手的一辈子也毁了。想来，眼神儿还真挺可怕呢。

拒绝解放的脚

脚的地位高还是低？表面上看，地位很低。首先是位置低，紧贴地皮，低到不能再低；其次是劳动量大，时代越早，它们劳动量越大。农耕社会，沟通基本靠吼，交通基本靠走。天天走路，多忙啊。

到了后来，脚的地位提高了。帽子手套胸罩之类的衣物保护身体各个部位，但它们都没鞋子更普及更长久。从历史的眼光看，脚被保护的时间最长。除了鞋子，还有袜子。古时候袜子尚未全面推广，还有替代品——裹脚布。懒婆娘的裹脚布又臭又长，把脚裹起来，严严实实，不让其接触外面的世界。越神秘越变态，使得女人的脚一度成为性器官的一部分，裸露的脚若被外人看一眼，简直是奇耻大辱，可以自杀了。

脚的这种独特地位，也使它成为革命的对象。推翻帝制后，革命军除了剪男人辫子，还放开女人的脚，鼓励天足。剪辫子只是剪大清一朝的辫子，解放脚丫子却是解放一千年的脚。意义非同凡响。

这时候，普天之下的脚丫子都该热烈呼喊，感恩戴德，欢庆日月换新颜吧？

其实不然。虽然放开了，袜子和鞋子依然是常态，谁也离不开。放开天足，只是让脚多了一种选择，却没彻底解放它。什么叫彻底解放？就是回到原始社会，天天光着脚。

在岭南居住，溽热潮湿，身上的衣物越少好。夏天一到，决定每天穿拖鞋。人字拖，让脚丫子不舍昼夜地接近大自然。但时间一长，不适感越来越强。先是脚底干裂，脚面掉皮，丝丝拉拉地疼，这个疼来自哪里说不清楚。后来脚丫子的不适蔓延到腿上，痒痒，需要不断地挠。脚丫子像个缺少爱抚的孩子，露出捣蛋乖戾的一面。只好穿上袜子皮鞋试试，嗯，被包裹起来，感觉好多了。

这是袜子习惯了脚，还是脚习惯了袜子？还是脚本来就离不开袜子和鞋？

看来，脚和手确实不一样。手可以天天在外面，脚却不行，别看地位低，娇贵着呢。

某些器官，外表看确实需要解放，它们自己也似乎天天盼着解放。但真要让它解放了，很快就停止运转。

这种现象要警惕啊。

【作者简介】田田，本名王国华，七零后，河北阜城人，现居深圳，供职于深圳报业集团，深圳市杂文学会副会长，已出版《谁比动物更凄凉》等十七部作品。