陆言

養成在阳台上养花的习惯已经很多年了，即使在动荡的漂泊岁月里，我也忘不了养几盆花偷着乐一乐。

我不喜欢养那些娇贵的水仙、玫瑰，而喜欢养生命力强的兰花、海棠、月季、菊花之类，这样可以少耗我的精力，收到事半功倍之效。花与人一样，越是名贵就越脆弱，越是看起来卑贱者生命力反而越强。因为这些花草顽强旺盛的生命力，还能给我带来一点点生命的启悟。

前年退休后，闲得发慌，我会提着水壶，早晨和黄昏准时浇水，有时，我叼上一支烟，手里拿着一把剪刀，双目凝神着花卉的枝叶，细细品味枝条的形状粗细，以确定剪枝修叶的取舍。更多的时候，我会用一个微型小铲在花钵里松土。

养花百日，赏花一时，这话是有道理的。如果护理侍候得好，那花就开得繁盛，室内的香味也浓郁。有时偷几天懒，或者外出无暇呵护它们，它们就会给我报以脸色，变得枯黄焦瘦，让人瞧着心疼。把种子撒下，看着它们发芽，抽枝往上窜，又看着它们打苞、绽放、枯萎、凋谢，我所看到的不仅仅是一年四季的更替，享受到因身入都市而日益久远淡漠的农家乐趣，似乎还看到了整个生命的兴亡过程，人的一生沧桑也尽现其中。这时，我会想起很多事来，生出很多感慨，有时又什么也不想，似乎看透了世间的一切荣辱，心境变得如若一杯泉水那样恬淡无奇。

其实，养花人是不太赏花的，因为天天呵护它们，精力过于倾注于它们的成长上，而忘记了欣赏它们的千姿百态。……