◎何鑫业

春天吃生夏天吃长

◎何鑫业

古人说“春生，夏长，秋收，冬藏”，不仅仅是指日月更替、岁月进化，也包括对“吃”的理解——春天吃生，夏天吃长，秋天吃收，冬天吃藏。

春天吃生，就是吃生发，就是吃芽和苗，譬如春笋、香椿、苜蓿。春笋用不着说了，名气太大。有北京的郎官专门为了吃腌笃鲜，跑到杭州来谋职。来了，吃了，就不走了，美其名曰“笋党”。

苜蓿，一望无际的野田之物。这种碧绿、纤嫩，不可抗拒且又无比懦弱的小东西，却是可以入时令的，可以宣告万物春意正浓，可以用叶茎拗断的汁跟你的鼻子说话，也可以由你骑着马好好践踏它一番，踏它一踏。

单支春笋，看起来不小，蛮粗蛮圆，但与竹子相比，毕竟还是小，还是豆蔻年华。跟吃的人还是要有点两小无猜，旧时相识。

中医主张，春天一要吃万物的嫩芽，二要吃旧时相识的东西。嫩芽积蓄了一个冬天的力量，破壳而出一定是有道理的，不是随随便便就含苞待放在你面前的。而且，吃的人从冬日斜阳里突围不久，正需要这些咬到嘴里都是胶汁、都是春液的东西。这个旧时相识，是指舌头和肠胃的旧时相识，必须青梅竹马。

夏天吃长，长，就是叶子，就是由芽和苗发展而来的东西。

吃长，说白了，就是吃和你的邻居家相同的东西。邻居家吃生炒藕片，你家也吃；邻居家吃开洋丝瓜，你家也吃。千万不要千里迢迢从挪威空运三文鱼来吃，千万不要到冷冻库里买澳大利亚的大块牛肉来吃。万物是有宿命的，那些东西的宿命和你无关。

秋天是吃收，收，就是果，而且是土上面的果，土下面的不算。譬如黄豆、玉米、枣，譬如葡萄、高粱、杏。

那位北京来的“笋党”，他的娘是上海人，他们全家可以说是“结党营笋”或者叫“结笋营党”。反正，一家人联合起来，专吃带笋字的、活的东西，春笋、鞭笋、冬笋。注意，绝对不吃腊笋，那不是活的，也不吃芦笋，那不是笋，那是笋的赝品。

这家人，秋天无笋可吃的时候，吃的是茭白。茭白，又叫菰。菰，对应的，除了水，就是一种叫纺织娘的虫。也就是说，秋天要吃和虫有关系的东西。譬如，吃枣要吃树上有天牛的枣，吃杏要吃树上有金龟子的杏。

虫和人一样，也是一条命，这条命如果和一种生物连在一起，必有因缘。有因缘就有戏，有戏就有梗，就有剧情。譬如，枣对应的是天牛，杏对应的是金龟子，小白菜对应的是瓢虫，丝瓜对应的是螳螂，豌豆对应的是蝴蝶。也就是说，中医认为没有虫对应的东西千万不要吃，没有虫对应的东西吃了，有凶无吉。

冬天吃藏。藏就是土下面的实，果实的实，譬如冬笋、番薯、萝卜、土豆。这些东西，在土下面隐藏蛰伏了一年半载，它们卧薪尝胆，天天想着谋反，然后重见天日。它们积蓄了狼子野心，具备向上突击的力量。古人所谓冬吃萝卜夏吃姜，就是吃萝卜在冬天这个特定时期的力量。

冬天要吃有进取心的东西。譬如甲鱼，它坚韧不屈，视死如归，死到临头还咬住你的刀不放。譬如大蒜，譬如辣椒，能凭空里让你出汗，倏忽间让你想跳。

人的身体是阴，人的有进取的念头和思想，即通常说的理想，是阳。一个没有理想的身体，是完完全全的阴，叫孤阴。一具孤阴的身体，阳气缺场，血理不通，大脉不顺，什么事情都做不成。这叫孤阴不生，孤阳不长。

摘自《杭州日报》图/辛刚