傅菲

可能是我见过流程最短的一条溪流。白溪，说是一条溪流，倒不如说是空空的河床。床，是人安睡的地方，人三分之一时间在床上度过。动物固定睡觉的地方，有的叫巢穴，有的叫巢，有的叫窝，有的叫窠臼，有的叫泥洞。大部分动物睡觉没固定的地方，躲在树叶背面，躲在花蕊里，躲在屋檐下，躲在墙洞里，躲在岩洞里，躲在石缝里。牲畜睡觉的地方，叫圈。家禽睡觉的地方，叫笼舍。牲畜家禽，是人最亲近的动物了，它们睡觉的地方都不叫床，怎么溪流淌过去的地方，叫床呢？溪流会疲倦，会停下来睡觉吗？棺椁称眠床，溪流也像人一样需要眠床吗？

溪流是躺不下来的，它的命运是流，是淌，是奔腾。躺下来的溪流，是终结的溪流。在雁荡山，我踱步河畔，大叶桂樱在堤岸伞盖一般，罩下来，墨绿墨绿，沙地上菖蒲略显焦黄，裸露的河床，赫然吞噬我。它像一条灰白舌苔，长长的，粗粝的，随时可以把一个注目它的人，吸进它巨大的空腹——在冷冬，它有着一副贪婪的面孔，那么饥饿，午间和煦的阳光也不能填饱它。河床还是原始的模样，河石看似杂乱却有序，曾经的洪流和时间，把任何一个石头，安排在恰当的位置，交叠，彼此支撑，或孤陈在泥沙里，露出半截圆头。河沙和卵石把河石浮在虚空。我沿着能仁村，往下游走。一个不存在的下游，像一条（不存在的）溪流的下半生。逐日凋敝的洋槐，衰老的柳杉，冰凉的山风，在一个远游人的眼里，会慢慢汇聚，缩小，如一滴寒露，那么重，相当于一个时间的背影。

堤岸约高两米，斜在河床上的野树遮住了不多的村舍，拾阶而上的菜地箍在山边。河床像一条被甩出去的鞭子，而握鞭的那只手，突然被什么抽空力气，鞭子落下来，却保留着弯曲扭动的弧形——和蜕皮的蛇差不多，蛇跑得不知踪影，蛇皮干枯在那儿，把蛇痛苦的形状留在影子上。

白溪在雁荡山镇境内，源头之一始于大龙湫瀑布。大龙湫瀑布与贵州黄果树瀑布、黄河壶口瀑布、黑龙江吊水楼瀑布并称中国四大瀑布，而大龙湫以其落差为190余米，誉为有“天下第一瀑”。雁荡山于亿万年前，东海火山喷发，落熔成岩，因山顶有湖，芦苇茂密，结草为荡，秋雁南归栖息于湖，故名雁荡。雁荡山脉，绵延几百公里，山岩如屏，飞瀑叠泉，百溪成流。白溪自源头而下，溪水淙淙，明澈透亮，溪出三里，过能仁村，溪水渐渐干涸，了无影踪。河石有黑褐色巨如方桌火成岩石，有灰白色圆石，有长满苔藓麻石，河床有了河石的方阵。河床凹处，有了潭，深蓝，小鱼嬉于间，如山中童子。不足千米，每每有石拱桥跨两岸。石拱桥均以麻石修建，石栏杆，在密林间隐约。桥头三五屋舍，或庙宇。

每一条溪，都曾经有过洪流。洪流是溪的盛年。溪为洪流而存在。每一年，洪流会三番五次横扫裸呈的河床，摧枯拉朽，万马奔腾，不绝于滔滔。人的一生，又會有几次洪流呢？我们去爱一个人，去面对一次生死，便是历经一次洪流。而洪流总是把我们带走，把自己的灵魂带出了自己的身体，让我们干涸，干瘪，丧失很多生趣。在雁荡山南麓北麓，我走了两天，我几次问自己：我爱的，是什么，不爱的，又是什么，怎么去迎接下一个洪流。

村因溪而生。能仁村、灵岩村、谢公岭村、响岭头村、白溪村、咸淡冲村。村人多种石斛、椪柑、菜蔬。也多小生意人，卖山珍，卖地方小吃，卖盆景。山不高，连绵，峰石突兀，岙深通幽，曲径若现。密林多水，水汇成溪。冬深雁高，树木层染，草白草黄，溪水羸弱，渗入河沙而消失。春夏之际，海边会有绵长的雨季，雨从雁荡山披散而下，雨势乌黑，盖压而来。岩壁哗哗，水奔泻飞溅。树林，竹林，芭茅，雨水一阵阵白亮油绿，晶莹如珠，沿树根，沿草根，顺着屋檐，顺着沟壑，来到了河床，溪流汤汤，咆哮，响彻山岭。临溪而眠的人，有福了。溪流洗涮着泥尘，洗刷着人的脏器，洗涮着山河。

水急，则速快。白溪不过三十余华里长，要不了一个时辰，便入了乐清湾。浑浊的海水早早地等着，如一个巨大的容器。白溪消失在海里，一滴水消失在汪洋里。雨也最终消失在海里。雨再次从海面升起。海是另一个巨大的人世间，一层层的泡沫泛起，破灭。

冬日的阳光，如旧年的棉花。淡淡白淡淡黄。雁荡山的野花，大多已凋谢，只有路边的山茶旺盛地生育红花，那么艳丽多姿，和冷涩肃穆的山色形成强烈的反差，似乎喻示苍山不老，大地俊美。河岸杂芜的菜地边，金盏菊开得秘不示人。屋墙挂下来的白英，结满了红浆果，圆圆的颗粒状。矮墙上的草本海棠，花朵卷缩，成了干燥花——它已忘记了凋零，忘记了盛开，忘记了雨水的浸润和阳光的催生，它甚至不在乎白溪的暴涨与干涸，时间交给它的，它交还给了时间，生命若无，四季无情——这是最好的来，最好的去。白溪直条条地裸呈了自己的骨骼。那是一张溪流的眠床。溪流不会死，也不终结，而是散去，散到了沙泥里，散到了云层里，散到了植物的身体里。溪流在等待来年的复活。它要旺盛地繁衍，为生而息。白溪，是另一个我，在东海边，被我毫无意识毫无预料的遇见。这两年，我去很多地方，去深山，去海边，我一直不知道自己在寻找什么，那么盲目。一个人在没有尽头的铁轨上，一个人在高山之巅深夜遥望月亮，一个人在武陵源听深冬冷雨，我似乎在期待一种我并不知道的东西降临，等待一个天之崖的人坐在我身边，等待一滴寒露塌陷在我额头。

无论走多远，只为和自己相遇。劫后重逢。洪流之后的再度拥抱。山河多故人。在白溪边，在显圣门山谷，我眼前几次出现了幻觉：穿黑色复古服饰的人，金边绣花看起来像凤凰，这个人一直走在我前面，头发有瀑布的流线型，在转弯的山道，不时回头看我。这个人以前来过，以后也会来。我随着这个人的影子来。或者说，我带来了影子。这个人，提一个水罐，银饰叮当作响。我深深地爱上了这个人，降紫的头巾落了一层细细雪花。我贪恋生。从未有的贪恋。第一次贪恋。在这异乡的溪边，太阳如树上的野柿。我爱这个无常的尘世，爱深冬枯草败枝，爱没有水流的河床。这个世间，有我爱的人，有我爱无言的人，有我爱不够的人，有我完全爱的人。一生并非如自己所愿，但命运已经作出最好的安排。山梁安排了日落，悬崖安排了飞瀑，潮涨安排了潮落。你安排了我，生安排了死，在没有结束之前，我不会安排自己遗世独立。

白溪的旅程很短，我以踱步的方式，走到了它的尽头。在乐清湾的西门岛，冬日灰色的天空铺满了云翳。苍莽的海面，不见帆船，不见海鸥。沼泽地的海草被风吹得倒伏。雁荡山的溪流在这里，与大海相汇，清浊交融。

白溪，在雁荡山方言里，即无水之溪。无水亦可成溪，是生命的大浩瀚。河床在等洪流的到来。我等的是什么呢。

摘自 文学报 2017年2月23日第15版