山宗

在历史和现实的坐标轴里，有两位法国女演员最为特别，而两人又巧合般地都叫“伊莎贝尔”。在从17岁开始到如今60多岁的生命里，两人持续向世人展示了什么是真正的女性美和自由。她们，就是都演了一辈子疯狂和神经质女人的伊莎贝尔·阿佳妮和伊莎贝尔·于佩尔。

两位伊莎贝尔的美和自由

在关于女性审美的“地图炮”里，说一个女人有法国女人的气质，大概是一种普遍性的恭维。

在这个名词作形容词的用法里，包含世人长久以来对法国女人的多重审美认同。那是混合了自信，懒散，随性以及“不费力的时尚”在内的一种复合式气质。

在法国女人那里，不论15岁还是65岁，一律是凌乱的法式刘海，碎花连衣裙，条纹衫，玛丽珍鞋，再加上频率不低的小龅牙或者豁牙，以及毫不掩饰的眼角皱纹和下垂嘴角，这种风格从它的集大成者简·伯金开始，一直稳定地延续至今。

在历时和现时的坐标轴里，有两位法国女演员最为特别，而两人又巧合般地都叫“伊莎贝尔”。在从17岁开始到如今60多岁的生命里，两人持续向世人展示了什么是真正的女性美和自由。

她们，就是都演了一辈子疯狂和神经质女人的伊莎贝尔·阿佳妮和伊莎贝尔·于佩尔。

于佩尔曾经说过：“如果我们都住在精神病医院，那么我在分裂症病房，她（阿佳妮）在狂想症病房。”这两个“疯子”，既是法国电影工业最美的收获，也是正在进行中的当代活态传奇。

想象一下，你60多岁的时候在干什么。……