记得多年前的一片月光，轻轻地落到墙角枝叶婆娑的枣树上，在小院投下淡淡的斑驳的光影。有一点晚风，暖暖的，柔柔的，送来墙外的花香。那时候，我们的小村庄还没有通电，家家户户点着煤油灯。那时候，乡亲们劳作归来，最惬意、最经济的消遣，就是在敞亮的大院里嬉笑聊天，直至睡意袭来，才各自回家，划一根火柴点亮煤油灯，然后脱鞋上炕。那时候，我还是个孩子，七八岁的模样。大人们的话题，有些能听懂，有些略知一二，有些压根不知所云。但是，我却极其喜欢这样的夜晚，愿意听着他们的聊天声，不声不响遥望上方的月亮。那时候，我還不曾听过“月亮在白莲花般的云朵里穿行”这首歌，但是，那样的美景，我却望了一夜又一夜……

多年前的那片月光，还无数次地落在看完电影后回家的山路上，落在爸爸的肩头。没有电，没有电视可观看的夜晚，偶尔放映的一场电影，对乡亲们来说无疑是一件盛事。小孩子们只要看见放映员带着几个大铁皮箱子在学校操场上开始布置，就心疯得家也不回，饭也顾不上吃，跑前跑后看怎么拉幕布，怎么支放映机，怎么调整投影的远近高低……对孩子来说，一场电影带来的欢喜程度，绝不亚于过年。电影开始放映了，喧闹的大人们渐渐屏息静气，陶醉在剧情里；而孩子们呢，一个个倚在大人的怀里，渐渐地昏昏睡去，任凭大人怎么摇晃、怎么贴着耳朵叫喊名字，都沉沉得抬不起眼皮。于是，电影散场后，先前像猴子一样满场乱窜的孩子，一个个都软软地倒在了大人的肩头，一路做着美梦回了家。