何亦红

与帕米尔的相遇，是几年前的一次摩托车之旅。从甘肃敦煌的戈壁沙漠地带，经过燥热的塔里木盆地，攀升到寒冷的帕米尔高原，已经是走了几千公里。感受到海拔压迫的时候，自己正置身于帕米尔高原的万山丛中。在我四周，山峦叠嶂、冰川逶迤，河谷纵横。冷冽的高原风掠过面颊，徐缓的湖浪拍击着卡拉库里湖的湖岸。这里是帕米尔高原的东部。

帕米尔高原，它汇聚了包括天山南脉、西昆仑、喀喇昆仑、萨拉阔雷岭、阿赖山、兴都库什山与喜马拉雅西端余脉等亚洲最大的几条山脉，形成了我们这个星球上最大的山结，并养育了这个山结地带坚韧、优秀的人类族群。

本期的专题作者张耀东，不仅是资深的户外行者，也是新疆人文地理的专家，他多次赴帕米尔地区，他表达道：“不知从何时起，每逢到达此地，我都有种愈发不能遏止的唏嘘感。不为别的，只为与那个生存在东帕米尔高原上的优秀人类族群的重逢。” 一次他曾在8月中旬，已经是贫瘠的高原草场上牧草收割的季节到访帕米尔。锋利的扇镰紧贴地皮扫过去，只能割下五六厘米长的草尖，房东将全家人安置在外间睡觉，却将内间用于收藏那些珍贵的干草尖，以便牲畜能够赖以度过艰难的冬季。

这片高原，它的自然风光固然极为壮美，但却从来都不是人类生活的天堂乐土—它的高度，已经接近于人类宜居地的边缘。它的高寒缺氧以及一年中僅有七十天的无霜期，使得能够坚守在这里的人群，只能是最为坚忍不拔的人群。……