桂正昕

他把车推到了一面古墙边。

这车，他已经用了好久了——买来时就是一辆除了铃不响其他哪都响的二手三轮车。现在，这辆生满红锈的三轮车又摔扁了一角，车上的塑料瓶和玻璃瓶挤在一起，发出“乒乒乓乓”的声响。车的链条又掉了——虽说这是常有的事，但他还是蹲下身，认真查看了一下，眼边的皱纹一动一动的，牵连着他藏在帽子下的白发也动了起来。最后，他还是轻轻叹口气，帽子跟着他的头向前倾斜了一下。

他站起身来，拍了拍身上灰尘，又走到古墙边，慢慢地坐了下来。他脚上破旧的解放鞋，和这个城市格格不入。他动了动那灰白的、干裂的、甚至起了皮儿的嘴唇，望着破铁桶里的塑料瓶，又呵呵地笑了起来——他想，这么多瓶子，可以卖好几块了。他打了个哈欠，低下头来，把帽子往前拉了拉。他累了，他想睡觉了，也应该睡觉了，他已经一个晚上没合眼了。

他梦见了他的孙子，他的孙子正在上小学呢。儿女都在外打工，工资也不高，他出来收个废品，赚点小钱，也算是分担一点吧！

“咔吧”一声响，一个行人路过时不小心碰了一下的他的车。他一下醒过来，连忙去扶车，可還是有几个瓶子掉了出来。那个人望见他布满灰尘的后背，厌恶地骂了一句。他倒也不管，他才没工夫搭理那个人呢！他心里想着的，是再找找，看看还有没有落在地上的瓶子。

捡拾完了，他也无心休息了。又踏上三轮车，“吱呀吱呀”地踩着，继续寻找他的下一个目标。

（指导教师：赵俊辉）