正月过完了，年前购置的年花在盛放后，大都只剩下绿叶纤藤了，而有一种花却还是顶着繁密的花苞，每天绽放几朵，装点着春天的窗台。

这花叫长寿花，第一次看到它的时候，它那么不显眼，以至于我根本就没有想到要买它。大年廿九是除夕，年廿八的傍晚，不知道是因为寒气袭人，还是人们都回家过年了，花市在这个时候显得有点寂寞。

老板以最后的热情推销着几盆小花，盆不大，花矮小，很多花骨朵儿挤在一起，与各类株高花大的年花不大一样。我瞄了一眼，很快就把目光转移到了旁边的牡丹花上。牡丹已有几朵盛开，果然国色天香的，越把旁边的小花衬得“小气”得不行。

当我买下牡丹，老板又开始推销这小花，告诉我这花好养，意头也好。我问什么意头，老板才知道我并不认识这花。他告诉我，这叫长寿花，过年摆着最好不过了，虽然它开花开得比较慢。

长寿花，果然意头好的，于是我挑了三株抱回家，养在窗台上。过了些时日，发现老板说得没错，这花开得那不是一般的慢。当阳台上各类花朵走马灯般的频繁更替，各自争奇斗艳的时候，长寿花的花苞依然没有打开。

难怪有人说：“长寿开花，矜持的不要不要的，我等到杜鹃花都快谢啦。”

可它终究还是开了，一朵一朵的，不急不慢，只要你有足够的耐心等待和观赏，就会发现它是那么的漂亮。花朵虽然簇生着，却独立挺拔，富有光泽，红的艳丽，黄的淡雅，橘黄的温暖……

当你觉得这密密麻麻的一簇花，或许已然是它美得不能再美的时候了。也许，它很快就会如谢了的牡丹、凋了的百合一样，成为一种过去。可是它，偏不。

那些盛放的花，那么小，却开得很持久。每天它都有两三朵新开的花迎着太阳笑，像是春日的回馈。长长的一段时间里，它总是这般低调地“花团锦簇”着。

据说长寿花的花期长得惊人，一般都在五个月左右，可以从头年的十二月开到第二年的四五月。

花期这么长，难怪叫长寿花。它不争朝夕、又慢又缓的开花过程，或许就是开放的哲学。磨刀不误砍柴工，先不急不躁地聚集能量，待到正当时再次第开放，让花能开得更持久、更芬芳。

“慢的乐趣怎么失传了呢？”作家米兰·昆德拉在《慢》一书中感慨。而在长寿花的开放过程中，你能重读慢的乐趣。慢，是時间积攒的沉香，如陈年老酒的醇厚，如沁入心田的花香。

我们奔波四海，来去匆匆，人走得快，对于想慢而不能慢有诸多无奈。所以一首《从前慢》，让人们读到共鸣、读出期待：“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够/爱一个人。”

歌德说：“你真美啊，请停一停！”这美丽的长寿花呀，好似读懂了诗人的呼唤，不急不慢，停下来任你慢慢看。

（作者木木，选自《南方日报》2016年3月11日，有删节）