林丹

清理书柜时翻到一张色泽发暗的报纸，上面已有波浪起伏般的褶皱。心中不觉一动，打开报纸，目光投向一个角落，果然，一篇千字小文像一位落魄诗人，盘腿趺坐报纸一角，亲切地向我打着招呼。那是我的一篇散文，发表于十年前。十年，往事何其茫茫。

中国文人经常感慨十年。“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，苏东坡的十年之感是沉痛的，如万箭穿心。“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”，山谷道人的十年之感是沧桑的，如无边秋水。“十年一觉扬州梦”，杜牧的十年之感是无奈的，如玉隐石中。我们的陈毅元帅也抒发过十年之感，“南国烽烟正十年，此头须向国门悬”，字字血，声声恨，尽显其爱国忧民的赤子之心。我的十年呢？

脱兔十年，弹指一瞬。

遥望二十年前，我读师范，那时，时间比黑土地上前行的犁铧还要沉重，任我怎么拉扯，它总是慢慢悠悠的，不肯怜悯，没有同情。我就像年迈瘦弱的纤夫一样，拽着那紧绷的、长长的纤绳，在干涸的时间河床上匍匐前进，一步一步，踩出一个个成长的逗号。那时，我喜欢将躁动的情绪述诸纸上，于是就有作品偶见于报刊。

參加工作后，时间一下子飞快了，似乎被一双无形的脚踩下了油门。或许是工作繁忙了，或许是人变懒了，参加工作的第一个十年，我只在三尺讲台燃烧青春，笔尖再未向稿纸上爬动。十年前，学生少，压力轻，我再作冯妇，教书之余写起了小说、散文，重新追逐一个遥远的梦。这张报纸上，就是我重拾五色笔之后发表的第一篇小文。……